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A mis padres





“For some reason I can’t explain,
I know Saint Peter won’t call my name”.

			Viva la Vida. Coldplay, 2008





PRÓLOGO

			Costa de Argentina
Jueves, 5 de marzo de 2009

			Contempló el mar en calma tras la popa de Le Boucanier y con un suave movimiento giró la caña hasta situar el yate paralelo a la costa. La corriente cálida de Brasil se desplazaba con menor intensidad que en otras ocasiones y las aguas litorales del Atlántico sur se habían convertido en un espejo.

			El verano austral llegaba ya a su término, y la luz del atardecer se agotaba con celeridad impregnando de tonos rojizos la línea del horizonte. Por la banda de estribor aún se distinguía en la distancia el puerto de Pinamar, que se alejaba a cámara lenta y exhibía las primeras luces de la bocana.

			La soledad desguarnecida del mar crecía a cada milla de distancia de la costa. A esas alturas de la vida ya no quedaban muchas situaciones que le otorgaran sensaciones de libertad similares. Guillermo Lavinia peinó su cabello plateado con las manos y redujo la velocidad del yate. Los poderosos motores enmudecieron, aliviando el vaivén de las olas sobre el casco y el susurro de la brisa apagada. Encendió con esfuerzo su enésimo cigarrillo con su mechero plateado, escaso de gasolina, y se enfundó su casaca para protegerse de la humedad que calaba sus gastados huesos. En el interior del camarote principal, Anne terminaba de peinar a la pequeña. Cepillaba su cabello con dulzura, desde la frente hasta las puntas, con movimientos lentos y suaves. Mientras, Angélica contemplaba divertida su rostro en el espejo. El sol y la brisa del mar habían tiznado de rosa pálido su piel. Acarició sus mejillas. Sus ojos brillantes miraron a su madre. Anne le devolvió la mirada con toda la ternura que puede sentir un ser humano.

			—¿Puedo salir un rato con papá?

			—Ahora no, debes acostarte. Él vendrá a darte un beso de buenas noches cuando estés en la cama. Además, es tarde. Los delfines ya se han ido a dormir. Tendrás que despertarte temprano si quieres jugar mañana con ellos…

			Guillermo Lavinia se sirvió un Southern Comfort doble en un tazón de café.

			Seis horas de travesía, estimó, cinco y media si las corrientes se mantenían.

			Las cartas de navegación no observaban ningún motivo especial de alerta que le relevase de disfrutar de la mera contemplación del paisaje y de los contados delfines que saltaban atraídos por el casco.

			La caprichosa topografía de la costa hacía rebotar más al sur, en el cabo Corrientes, las frías aguas procedentes de la Antártida que circulaban a lo largo del litoral argentino, y preservaba la calidez y la calma del Atlántico en la región.

			Sin duda había sido una buena idea pasar los últimos días del verano con Anne y la pequeña. No era precisamente ajeno al hecho de que su relación no levantaba cabeza desde hacía ya mucho tiempo, casi toda una vida. Solo los cuatro o cinco primeros años fueron plenos de felicidad. La muerte de Pierre, su primogénito, marchitó casi todas las ilusiones. Su enfermiza entrega al Ejército y los años dedicados a amasar su fortuna hicieron el resto. El amor se había desvanecido con cada llamada de teléfono desde miles de kilómetros de distancia, con cada noche fuera de casa. Anne lo sufrió en soledad, y fue extinguiendo año tras año sus sonrisas espontáneas, alejando lentamente la pasión que les unió durante los veranos de adolescencia. Ni siquiera el nacimiento de la pequeña Angélica consiguió devolver la efervescencia inicial. Pero, sobre todas las cosas, ella seguía siendo su compañera, y así lo había sido en cada momento y en cada escenario que la vida les había brindado. Probablemente su amor por ella, tan arraigado en su interior, era ahora mayor que nunca, y al fin había comprendido que su sola existencia daba sentido a su vida.

			Anne subió al puente. Todavía conservaba una figura envidiable. Dedicó una sonrisa de complicidad a su marido, le rodeó la cintura con sus brazos y apoyó la cabeza en su cuello.

			—La niña ya se ha dormido.

			—Ahora bajo a darle un beso —respondió, mirándole a los ojos con dulzura—. Esta noche va a ser tranquila —auguró Guillermo encendiendo los focos de proa.

			La brisa se hizo más fría cuando el sol desapareció por completo del firmamento.

			—Creo que hemos olvidado una de las cajas de agua —dijo Anne después de mojarse los labios en el tazón de bourbon—. La he buscado en el almacén y en la despensa, y no aparece por ningún sitio.

			—Mira al lado de los generadores de emergencia; quizá esté allí. Los nuevos operarios del muelle son más incompetentes que el viejo Néstor.

			Han puesto todo patas arriba en la revisión, la trampilla del motor está medio atrancada… Un desastre —se quejó Guillermo mientras comprobaba la carta náutica.

			Ambos permanecieron en silencio, absorbidos por la soledad del océano.

			Las estrellas comenzaron a desplegar su brillo más intenso, remarcado por el contraste de la oscuridad. Eran más numerosas que en ninguna otra ocasión, como si la intimidad del momento les hubiera hecho perder la timidez.

			—Te quiero —susurró Anne con una voz casi imperceptible.

			—Yo también…

			A las 22.30 horas, un extraño pitido intermitente llamó la atención de Guillermo. Hacía poco que Anne se había acostado. Tuvo la sensación de que procedía del motor. Activó el piloto automático y descendió por las escalerillas.

			Apenas tres escalones…

			La luz de la explosión iluminó toda la costa y convirtió el cielo en una enorme bola de fuego. El estruendo acalló durante unos segundos el silbido de la brisa, como si se resquebrajara el mundo en dos. El eco reverberó con violencia a lo largo de todo el litoral. En un instante, las ocho toneladas repartidas en los catorce metros de eslora de Le Boucanier se volatilizaron igual que el papel de fumar en un horno crematorio y se desintegraron los cuerpos de los tripulantes, que quedaron esparcidos por toda el área, entre restos de hierro y de los contados materiales que resistieron a la deflagración.

			Poco después, la oscuridad inundó aquella franja de mar y el silencio se adueñó del lugar, como si nada hubiera pasado.

			Solo las estrellas que cubrían el cielo eran testigos de que tan solo unos segundos antes, un barco surcaba el mar con una familia habitando sus entrañas.

			El joven americano despertó después del mediodía.

			La claridad se filtraba a través de las destartaladas persianas del hostal. Los gritos de unos muchachos que corrían por los suburbios de Mar del Plata terminaron por devolverle al mundo de los vivos. Estaba empapado en sudor. Contempló en estado de duermevela las paredes de aquella cochambrosa habitación.

			El efecto de las drogas aún aplastaba su cerebro, que se resistía a ubicarle en un lugar concreto del planeta. Miró a su alrededor. Encima de la otra cama había papeles esparcidos y ropa sucia amontonada.

			Su memoria se fue activando, pausadamente.

			Una angustia incontrolable le recorrió de arriba abajo.

			Buscó sus pastillas en la mesilla de noche.

			Cerró los ojos y recogió su cuerpo en posición fetal.





CAPÍTULO I

			Cabo de Gata, Almería (España)
Viernes, 13 de agosto de 2010

			Cuatro horas y media. Puede que cinco, si el interminable trasiego de camiones polvorientos continuaba ralentizando el tráfico. El accidente en la autovía A92 había bloqueado los accesos y dejaba la vieja carretera de la costa como única alternativa de regreso. El flujo de vehículos se inyectaba a borbotones desde las ciudades y pueblos colindantes, y multiplicaba a cada segundo la densidad de la caravana de vehículos, hasta transformarla en un espeso engrudo metálico de desplazamiento lento y pesado.

			«Maldito día. No podía ser otro», pensó.

			Hacía ya semanas que paladeaba por anticipado el sabor de sus inminentes días de descanso y rebañaba en cada pensamiento la frescura de las eternas aguas de Capri acariciando sus pies; sin embargo, el fin de temporada le dedicaba con la sonrisa torcida una despedida inadecuada.

			Adrian Seaten observó de nuevo el colosal atasco a través del parabrisas.

			«Viernes del diablo».

			La rotundidad del mes de agosto alzaba la luz del sol bien por encima del horizonte incluso pasada la media tarde y el M6 era un auténtico horno. Se aflojó la corbata y separó, con la mano y un suspiro, la camisa húmeda de la piel de su espalda, quemada del sol de Fuerteventura de hacía unos días. «Putos asientos de piel… Lo mejor para el fuego abrasador del Mediterráneo europeo más árido. Me gusta esa idea para la próxima campaña; hundiría las ventas», pensó con ironía. Sonrió y encendió el aire acondicionado. El potente chorro de aire frío golpeó la nariz de Laura, que extinguió dos veces su estornudo con el puño, mientras miraba de reojo a Adrian con timidez y respeto.

			«Es hora de irse de este desierto…».

			—¿Te molesta el aire?

			—No, no… para nada.

			La Nacional 340 bordeaba el Mediterráneo con sus mil kilómetros de asfalto, desde Barcelona a San Fernando, en Cádiz, donde marcaba su kilómetro cero. En su trazado más meridional cruzaba Andalucía paralela a la costa, recorriendo playas, ciudades, cementerios y calas. Adrian profesaba auténtica devoción por aquel lugar del mundo, por sus gentes y la sorprendente levedad que destilaban para metabolizar la vida. Tan lejos de su hábitat. Su denso tránsito olía a sal y pesca, a protector solar barato, a calor de caldera capaz de derretir cualquier cosa, salvo las ilusiones. Esas ilusiones del sur leves y sin pretensiones. Ilusiones llanas, de medio recorrido. El otro medio viene ya saciado al respirar la brisa del mar y marcado a fuego al saborear el rigor del sol desde el primer llanto.

			El incipiente ajetreo vacacional añadía bullicio a la arteria meridional, y retraso a los viajeros. La N340 solo se desdoblaba en algunos tramos, coincidiendo con la inconclusa A7. El colapso estaba asegurado. «El secreto está en aguantar. La paciencia es la clave del éxito, la templanza, su llave». Pensó que con esa idea y nueve fases para desarrollarla se podía confeccionar un libro de autoayuda.

			Menos mal que el rodaje había salido bien finalmente, después de incontables repeticiones, gritos y blasfemias. Estaba agotado. Ocho horas bajo el sol del cabo de Gata aguantando a los ineptos niñatos de la agencia. «Jodidos inútiles». Si dedicaran menos tiempo a adornarse con esos piercings horribles y a despeinarse los pelos de erizo veteados con mechas, y más a trabajar duro y cultivar un mínimo de autoexigencia y ambición, todo sería más fácil. ¡Menudos compañeros de generación! No era tan difícil tener su puesto y levantarse trescientos cincuenta mil al año. O quizá sí lo era. Bien mirado, para estar entre los elegidos, estos deben ser pocos, por no decir escasos; si no, ¿dónde estaría la gracia?

			Colocó el retrovisor delantero a la altura adecuada y aprovechó para mirarse en él con disimulado descuido. Su mirada castaña seguía intacta. La protegió con sus Serengeti Corsa de cristales Strata 400 polarizados, sus favoritas. No era un modelo común de gafas, como ocurría con todos sus complementos. La universalización mata el deseo. Lo compartido por muchos pierde su encanto.

			Con el paso de los minutos, la temperatura del habitáculo se estabilizó en veintidós grados y el interior del BMW se convirtió al fin en un espacio confortable. El suave tacto del cuero de los asientos y el contraste del silencio del motor con las primeras notas de las variaciones Goldberg —versión de Glenn Gould, naturalmente— le aliviaron sobremanera.

			Laura vestía de negro, a juego con su cabello y con sus ojos. Larga y delgada de tipo, su cara poseía cierta gracia oriental, y sus labios gruesos se apretaban para abortar cualquier sonrisa que pudiera desvelar la original punta rota de su colmillo izquierdo. Se sentía un poco nerviosa; peor aún, era perfectamente consciente de que su nerviosismo se reflejaba en su rostro como un libro abierto. A pesar de su juventud no solía sentirse intimidada por nada. Pero aquel viaje era algo muy diferente. No todos los días se acompaña al gran jefe en su coche particular. Las vacaciones de Ferri (el director creativo) y el torpe esguince de Flavio (el director de marketing) la habían colocado como su acompañante accidental en este proyecto.

			Adrian observó de reojo sus pechos amplios, redondos y compactos, que tensaban la camiseta DG con ribetes dorados, y la imaginó el día anterior probándose ropa: una camisa, un pantalón; demasiado arreglado, demasiado informal… Ella miraba al frente, fijaba sus ojos en la carretera, sin poder disimular cierta incomodidad que la situación no merecía. Adrian sabía muy bien las sensaciones que despertaba en su «ejército», que pasaban del respeto y la admiración al odio más absoluto con solo atravesar una delgada línea. Exploraba en silencio miradas, reacciones, miedos, y cada vez lo encontraba renovadamente divertido.

			La voz de Jill, su secretaria personal, hizo callar de cuajo el solemne sonido del piano que resonaba a través de los trece altavoces y dos subwoofers repartidos por todo el vehículo. Adrian dibujó una mueca de desagrado. El sonido era tan rico en matices, tan afilado, que hacía estremecer las almas. Sin duda había sido un acierto ampliar la opción de audio al máximo con el Logic 7. La majestuosa cabina del BMW M6, con su perfecto aislamiento del exterior, definía la atmósfera perfecta para disfrutar de la sensación única del sonido real. El woofer resaltó con estridencia la voz de su asistente.

			—Buenas tardes, Adrian. ¿Cómo va todo? Te he llamado varias veces. He contactado con información de tráfico. La autovía 92 está cortada, ha habido un accidente… He sacado información sobre vías alternativas…

			—No te preocupes, Jill, ya es tarde. ¿Alguna llamada de interés?

			—Déjame ver… Te llamó a primera hora Jean-Luc Lavar, de Del Com, para…

			—Te he dicho de interés…

			—También ha telefoneado una tal Silvie Prevot, de la Interpol. Quería hablar contigo, pero no ha querido dar más datos. Le he dicho que estabas de viaje…

			Adrian se quedó pensativo unos segundos.

			—Muy bien, vete ya a casa si quieres. Al ritmo que va esto, a mí me queda un mundo; ya nos vemos el lunes. Buen fin de semana, Jill.

			—Llámame para lo que necesites, estaré…

			—Buen fin de semana, Jill. Adiós…

			El monumental atasco encadenaba con grilletes la fila de vehículos, martilleados con violencia por el mazo solar. El progreso de los coches por los dos carriles discurría de manera aleatoria; por momentos avanzaba una fila, luego otra, pero todo se ordenaba mecánicamente al cabo de los minutos, y cada eslabón recuperaba su posición inicial en la cadena. Un muestrario multicolor de carrocerías, motores y conductores de toda índole le rebasaban o se quedaban atrás a ambos lados de su vehículo a un ritmo cansino. Adrian observó la escena con el interés que provoca la inacción. El estridente escarabajo amarillo de las dos inglesas solía estar a su izquierda, luego se adelantaba unos metros, muchos, quizás treinta o cuarenta coches, y luego volvía a su lado. Enfrente, un Xsara abollado y con manchas de pintura llevaba las ventanas bajadas y mostraba a través de ellas a un viejo codo agrietado de campo. A su derecha, un BMW X3 pretendía cambiar de carril sin éxito, intentando adelantar a una fila sin fin que le devolvía hacia atrás como una pelota lanzada contra la corriente de un río.

			Pronto empezó a haber vida más allá de los dos carriles. En el arcén era cada vez más frecuente encontrar coches parados con familias refrescándose o buscando información cercana móvil en mano. La radio ponía en común las nuevas noticias y anestesiaba preocupaciones e incertidumbres. La alarma inicial se fue convirtiendo en normalidad una vez que la masa social de conductores racionalizó que unas cuantas horas de retenciones eran inevitables. También lo inesperado es excitante y, de alguna manera, lo extraordinario alumbra las vetas grisáceas que inundan la mayoría de las vidas, aunque fuera debido al mayor atasco ocurrido en el sur de España en las últimas décadas.

			«¡Qué más da!», pensó Adrian, mientras activaba por tercera vez el limpiaparabrisas, en un gesto compulsivo por quitar el escaso polvo que se acumulaba sobre su superficie. Disfrutaba de su coche como un astronauta divisando en silencio el impracticable espacio exterior. En aquella burbuja de bienestar en medio del desolador paraje, la lujosa carrocería hacía de frontera con el hostil entorno, manteniendo a distancia lo sucio, lo vulgar, lo incómodo, lo mediocre, lo masivo. El resto. Tras extinguirse la voz de Jill, el quebranto contundente del piano había acristalado de nuevo el aire e invitaba al silencio más sosegado como contrapunto ideal.

			—Me gusta esta música, es realmente preciosa… —comentó Laura, en un intento de romper el incómodo silencio.

			—Sí. Es más que una obra maestra, es como una terapia. Tiene un efecto curioso cuando la escuchas, ¿sabes?, varía dependiendo de la persona. A mí consigue trasladarme a otros lugares.

			—¿A otros lugares? —Laura se sintió desconcertada por la cercanía de su, hasta ahora, distante compañero de viaje.

			—A momentos del pasado…

			Adrian tuvo la súbita sensación de que estaba abriendo su puerta interior al interlocutor inadecuado y desvió su discurso a términos más prosaicos.

			—Fue compuesta por Bach para un conde; un conde insomne. Se puede decir que nació para hacer dormir. Según cuenta la historia, el conde Von Keyserlingk le pidió a Bach una composición que inspirara su sueño. Cada noche, el joven Goldberg, un discípulo suyo, tocaba la pieza tras un diván, virtuosa y suavemente, hasta que el conde caía rendido.

			—Bonita historia. Entiendo al conde. Es una música tan relajante…

			«¿Relajante? ¿Ha dicho relajante? Relajante es mirar una chimenea». Adrian la miró con ternura piadosa. Observó en su ventanilla el reflejo del rostro de la joven, del que afloraba una risita divertida, y no pudo evitar que en su semblante también se contagiara una fenomenal sonrisa.

			Laura se había incorporado hacía ya tres años a Boreal Life. Por aquel entonces, Adrian tenía por costumbre mantener una breve charla con los candidatos como etapa final del proceso de selección. Confiaba plenamente en las agencias de búsqueda y en su equipo de recruitment, o eso quería creer. Su pequeña manía rara vez producía vetos a las contrataciones. Nunca le gustó deslegitimar arbitrariamente el trabajo de su equipo, pero sí le permitía empaparse de primera mano del perfil y del potencial del futuro empleado. Les preguntaba sobre sus ilusiones, sobre el porqué de las decisiones tomadas en el pasado, sobre sus valores… Por último se despedía de ellos y lanzaba despreocupado una pregunta afirmativa: «Bueno, gracias por tu tiempo. Me imagino que ya te lo habrán preguntado si has llegado a estas alturas del proceso. Entiendo que tu inglés es fluido y que no tienes problemas en interpretar una cuenta de resultados. Además, debo dar por descontado que tienes nociones de Little Misty… ¿es así?». El comentario provocaba una respuesta automática: «Sí…, sí, desde luego… así es. Solo quiero aprovechar esta oportunidad para reiterarle mi ilusión por formar parte de este gran proyecto…».

			La verdad es que se sentía tremendamente orgulloso de lo cualificado que era su equipo. Aburrían con la infinidad de másteres, dobles licenciaturas, idiomas, cursos de especialización directiva y experiencia de alto nivel que les adornaba. Pero lo que más le llamaba la atención era contar con un impresionante grupo de profesionales que aseguraba dominar el Little Misty.

			Adrian todavía hoy recordaba la tristeza de Little Misty, su pequeño cachorro bóxer americano que tan grata compañía le hizo durante su año senior en Four Peaks High School, Ohio, cuando Big Misty, su madre, murió atropellada por un coche.

			Le enternecía sobremanera la trascendencia de la trágica historia canina de su pequeño bóxer en su clase ejecutiva.

			En realidad nunca descartó candidatos por esto. Los LME (Little Misty Experts) son también necesarios en las organizaciones; de hecho, son la gran mayoría. «No vamos a dejar que una tontería sin importancia me separe del objetivo. Ya me informaré sobre ese software nuevo o lo que sea. Dejemos que las apariencias tapen las inseguridades».

			Durante los últimos cuatro años, más de cincuenta personas se habían incorporado a la firma. Solamente diez preguntaron sin tapujos qué infiernos era aquello del Little Misty, afirmando que era la primera vez en su vida que llegaba a sus oídos semejante palabra. Las contadas veces que ocurrió, la sala de reuniones anexa a su despacho, donde entrevistaba a los candidatos, se iluminó de una blanca luz virginal y todo se inundó de una inocente frescura que le hizo sonreír por dentro. Laura, hacía tres años, vestida con un mediocre polo rosa Benetton adquirido para la ocasión, fue una de ellas. Una chica de mirada dulce, recordó.

			Las variaciones Goldberg iniciaron el movimiento 17, donde alcanza su máxima cercanía a lo divino.

			Hacía un rato ya largo que no aparecían las inglesitas a su izquierda. En su lugar, la fea estampa de un Renault Laguna negro se mantenía como su más constante compañía. La lamentable combinación de marca, modelo y color le hizo augurar lo peor antes de arrastrar su mirada a sus pasajeros. Sus peores sospechas se confirmaron cuando observó a los mandos de aquel aparato conceptualmente mezquino a un individuo flacucho, a la deriva entre los cincuenta y muchos, que portaba sin rubor una camisa de manga corta de tonos color carne, corte de patilla por encima de la oreja y barba de tres días. No quedaba ahí la cosa. El cuello de la camisa tenía botones que fijaban una corbata de color gris, más claro que oscuro, quizá algo tornasolado, recta de talle, que colgaba bien pasada la frontera del cinturón. El pleno de aciertos le cortocircuitó y tuvo que devolver su mirada hacia el frente unos segundos. Tenía que descansar. Pero el morbo le podía y giró la cabeza hacia aquel hombre. Imaginó unos zapatos de punta cuadrada acharolados, con escobillas. Imaginó pulseritas de plata adornando tobillos y muñecas. «Sí, merecía ese final». Sonrió.

			El hombre fumaba sin parar, y le devolvió la mirada. Quizá molesto. Adrian le miraba, pero no le veía. No podía dejar de darle vueltas. «Si con la camisa de manga corta ya tenías suficiente». Se preguntó con quién habría hablado los últimos cincuenta años, en qué espejos se habría mirado, con qué referencias había llenado su cielo privado, con qué criterios se habían tallado sus anhelos. Mantuvo la mirada fija en los ojos de aquel hombre. «Sí, mírame, eso es lo que me pregunto; por eso te observo con lástima, con desprecio. Pero mírame bien. Porque se trata de un desprecio constructivo, sincero». El hombre observó sus ojos y esquivó su mirada como si leyese sus pensamientos; Adrian cerró los suyos. «Pienso si soy una mala persona. En ocasiones me lo pregunto. No deseo herir a nadie. No le deseo nada malo. Simplemente le miro y le desprecio. No creo ser mala persona por eso».

			Le apeteció fumar, aunque solo hacía diez horas que había decidido dejarlo.

			La desagradable melodía del móvil anunció la entrada a través del manos libres de la llamada de Helena, su novia. La boda estaba prevista para dentro de cuatro meses. Mañana mismo.

			Laura recordó la voz de aquella mujer y su estúpida pose altiva cuando venía a recoger a Adrian a la oficina, antes del concierto de los jueves, y no evitó esbozar una espontánea mueca de desagrado. El perfil de hembra entregada y dependiente estaba muy lejos de su ideal de mujer, y Helena parecía el arquetipo perfecto.

			Helena transpiraba devoción por su prometido. En lo más alto del pedestal del santuario de sus dioses, protegido por los más bellos ornamentos y los más ostentosos arreglos florales, se hallaba Adrian Seaten. En él se reunían en un solo trazo todos los anhelos y necesidades de una chica bien, de tradicional y lustrosa familia y con vocación de tener su propia progenie. Adrian procedía de una familia norteamericana con recursos, era listo y cumplía con creces los requerimientos de carisma y éxito exigibles por ella y su futura familia política. Desde que formalizaron la fecha del enlace y anunciaron el compromiso, Helena creyó rozar la felicidad verdadera.

			Laura permaneció pensativa, contemplando el paisaje a través de la ventanilla del coche. Su vida transcurría a años luz de esa boba chica bien y de su distante y engreído jefe.

			—Adrian, amor… ¿Cómo estás?

			—Bien, Helena… perdido en las tuberías del averno… Laura escuchaba la conversación con divertida incomodidad; de hecho, pensó para sus adentros que no se había visto en otra parecida. Helena desmenuzó con cirugía descriptiva una infinidad de posibilidades de decoración de centros de mesa, y desarrolló sin rubor alguno densas explicaciones de impensables variantes de protocolo de entrada en el templo.

			Adrian adivinaba de soslayo, no sin cierto apuro, la media sonrisa que adornaba el rostro de su acompañante quien, con discreción, no apartaba su mirada de la ventanilla.

			Al fin, media hora más tarde, consiguió diluir la insufrible conversación con su prometida a un honroso final. Suspiró y separó de nuevo su camisa de la espalda quemada. Laura hablaba por el móvil con la que parecía ser su hermana. No había podido evitar cierto sentimiento de claustrofobia tras escuchar la conversación sobre la futura boda de Adrian y Helena. Sus expectativas personales no contemplaban ese tipo de acuerdos a largo plazo. Ni siquiera tenía en perspectiva relación alguna, y las que había tenido apenas duraban una semana, su máximo umbral de aguante al aburrimiento. El perfil habitual que se solía interesar por ella eran tipos de la calle, que conocía en los bares y restaurantes del barrio, de conversación limitada y escasas ambiciones. Había concluido que la densidad de patanes por metro cuadrado debía ser objeto de un estudio científico. Pero nada le importaba menos; no necesitaba ahora a un tipo a su lado.

			Los primeros tintes oscuros en el cielo adivinaban la llegada de la noche y decoraban el paisaje de sombras, lentamente, al ritmo que marcaba el descenso del sol al ser absorbido por el horizonte. La marcha de carnaval no había aumentado la velocidad siquiera una brizna, y Adrian no tenía precisamente en mente pasar toda la noche atrapado en la carretera.

			«Ni en sueños».

			Apagó el motor tras diez minutos sin avanzar un mísero metro y cambió del CD a la radio para buscar alguna noticia alentadora. Los acordes de «Here Comes the Sun» sustituían a las anheladas noticias en una estación de radio fórmula. Decidió escucharla un rato antes de sintonizar algún informativo local. Nunca entendió por qué George Harrison no compuso más. Era un genio. Seguramente no le dejaron. A fin de cuentas era un Beatle menor. La primera vez que escuchó aquella canción no le dijo nada. Ahora, en cambio, le inyectaba optimismo. Recordó que Harrison también compuso «Something», seguramente atiborrado de ácido hasta las cejas, porque esa canción no se escribe sin ayuda de Dios o de la droga adecuada. Un oasis de divinidad que brota de una larga mediocridad. Se puede ser un genio durante un segundo y luego dejar de serlo para siempre.

			Las rozaduras de la espalda le estaban matando. «El sol de Fuerteventura atiza como un látigo. Allí solo hay playas y sol. No hay nada más. ¿A quién se le ocurre? La isla tranquila. ¡Y tanto! No vuelvo a ir».





CAPÍTULO II

			París (Francia)
Sábado, 31 de julio de 2010

			No era la primera vez que tenía que interrumpir sus vacaciones por algún asunto urgente, pero no por ello el enfado era de menor intensidad. Denis Martel ocupó su plaza de ventanilla en preferente del Airbus 321 con destino a Atenas y entregó de mala gana la chaqueta de su traje de lino a la azafata, que le deseó buen día con una sonrisa forzada.

			Cierto que tantas responsabilidades tenían también sus contrapartidas, pero no podía dejar de pensar en el rostro amargo de Olivia en la terminal del Charles de Gaulle. Sintió que últimamente era tremendamente certero a la hora de decepcionar a los demás. Llevaban meses planeando sus vacaciones: esos diez días iban a ser solo para ellos dos, para pasarlos en compañía de Cecile, su pequeña.

			Tampoco Alana, su ex mujer, se derritió de alegría al conocer su sorpresiva misión. Toda una eternidad desperdiciada lamiéndose las heridas y, por fin, tras uno de esos predestinados reencuentros casuales después de muchos años de olvido, acababa de rehacer su vida junto a un antiguo compañero de universidad. Alana volvía a ser feliz. Cecile era lo más importante en su vida desde que se separó de Denis, pero unos días de viaje a solas con su incipiente amor eran muy necesarios —por no decir vitales para su relación—, y era consciente de que con la niña no sería lo mismo.

			El pasaje estaba compuesto en su mayoría por parejas y familias con hijos. Ocupaban sus asientos con alboroto, reflejando en sus ojos la felicidad ante el inminente comienzo de las vacaciones. Denis los observó desfilar hacia los asientos de clase turista. En realidad no eran más que un fondo de figurantes. Sus pensamientos únicamente los dedicaba a su joven novia.

			La paciencia de Olivia estaba seguramente al borde del agotamiento. Parecía evidente que a los treinta años había cosas más interesantes que hacer que entregar su tiempo y su amor a un viejo sabueso de la Interpol, de vuelta de fracasos y placeres y el espíritu cascado de nicotina y alcohol. Una chica como ella tendría mejores alternativas, sin duda, y él no hacía más que méritos para darles lustre. Arqueó las cejas con resignación y observó a los operarios de Air France finalizar sus tareas de mantenimiento y carga del aparato a través de la ventanilla.

			—Sir… Something to drink?

			Durante la primera hora de vuelo se sumió en un profundo estado de somnolencia, descargó el cansancio acumulado y diluyó su ansiedad con el efecto relajante de una ginebra con soda.

			Los bruscos movimientos del avión, manipulado como un juguete por las caprichosas turbulencias, le devolvieron súbitamente a la consciencia.

			Se frotó el rostro con las manos y giró la cabeza para verse reflejado en la ventanilla. La imagen no era nítida, aunque sí lo suficiente para observar su cráneo desierto y unas prominentes ojeras. Se encontraba exhausto. Acumulaba cuatro vuelos en dos días y su cuerpo ya no estaba para esos trotes. Maldijo el paso del tiempo y solicitó a la azafata un imprescindible café solo.

			Antes de abrir el maletín, se cercioró de que sus compañeros de fila le concedían la intimidad adecuada. Tics de perro viejo. Al otro lado del asiento vacío de cortesía, un hombre grueso con bigote agarraba con fuerza los reposabrazos mientras su frente rezumaba sudor. Denis sonrió. Luego pensó que no había nada divertido en las turbulencias y se dispuso a leer la documentación que le habían remitido desde el departamento. 

			La llegada a Atenas estaba prevista para las 18.45 hora local. Desde la terminal se trasladaría directamente al puerto del Pireo, donde Jorgos, su contacto de la Oficina Central Nacional de la Interpol en Grecia, le proporcionaría un billete para el ferry superrápido a Naxos. Según el plan inicial, la estancia en la isla sería de tres o cuatro días, aunque dependía del desarrollo de las investigaciones.

			Comprobó minuciosamente que toda la documentación estuviese en regla. Sin ella era difícil obtener la colaboración incondicional de las autoridades del país, que revisarían cada papel con el máximo rigor, como de costumbre, con la clara intención de encontrar algún defecto de forma que pudiera devolver legítimamente al forastero a casa. A los aguerridos policías locales nunca les gustaba tener un intruso autorizado para meter el hocico en sus asuntos, pero para un oficial de la Secretaría General de Organización de la Interpol, saber tratarlos con habilidad y diplomacia constituía una parte esencial de sus funciones.

			Suspiró con resignación. Tras su incorporación seis años atrás a la sede central de la mayor organización policial internacional del mundo, pensó que había dado carpetazo a su caótica carrera en la Policía de París. Lyon era sin duda una magnífica ciudad para vivir, y el cuartel general de la Interpol, un lugar tranquilo y estable para emprender la dulce marcha hacia su retiro en algún recóndito cobijo que se asemejase a la paz interior.

			Cuando se oficializó su traslado festejó con deleite su nueva etapa de burocracia, tedio y papeleo ya que, en contra de la creencia popular, la Interpol no estaba bajo el control de ninguna autoridad estatal ni tampoco disponía de competencias ejecutivas. Los órganos operativos en cada país estaban formados por sus propias fuerzas policiales para la actividad en su territorio, de conformidad con sus leyes nacionales.

			Los analistas y agentes de información criminal de la Secretaría General, con sede en Lyon, eran expertos en múltiples campos de la criminología, pero solo se limitaban a coordinar la lucha contra el crimen internacional aprovechando su perspectiva privilegiada y su visión global. Analizaban pautas de comportamiento criminal y tendencias delictivas a escala mundial, pero rara vez pisaban la trinchera. Aquello era pura y bendita intendencia.

			Denis Martel había dejado atrás sus días de gloria y por nada del mundo volvería a ellos. Tras el desastroso desenlace del caso Le Bon y los dos años posteriores de retiro forzoso, la posibilidad de reinventarse en la Organización colmó todas sus expectativas.

			En un principio se integró en la Unidad de Inteligencia Criminal, donde monitorizaba bases de datos de más de doscientos cincuenta mil criminales, analizaba trazabilidades, conexiones de sucesos e identificación de patrones y modus operandi. Su experiencia en la investigación de conducta psicocriminal y en crimen organizado le llevaron, muy a su pesar, a la Unidad de Crimen Organizado y Terrorismo. Desde entonces había multiplicado por tres sus viajes de inspección y pasaba la mayor parte del tiempo lejos de casa.

			Un sonido agudo apagó las luces de uso obligatorio de los cinturones y anunció que la zona de turbulencias había llegado a su fin.

			Denis volvió al presente y comenzó a ojear el dosier.

			El asunto parecía de especial relevancia, no solo por los hechos —a fin de cuentas, los crímenes de sangre están a la orden del día—, sino por su catalogación como rojo.

			Un viejo oficial serbio había sido encontrado ahorcado en la habitación de su hotel. La hipótesis de suicidio, bastante común en soldados retirados con participación directa en conflictos de guerra, se desvanecía como un azucarillo en el agua por la brutal amputación de brazos y pies que había sufrido la víctima.

			Examinó las fotografías que adjuntaba el dosier.

			A primera vista parecía una desmembración pre mortem: los bordes de los cortes estaban endurecidos y separados por la retracción de la dermis. «El pobre desgraciado no ha disfrutado precisamente unas últimas horas divertidas», pensó.

			Desde luego, no se trataba de una disección quirúrgica; posiblemente un hacha sin afilar era lo más agudo que podía haber causado semejantes desgarros.

			El torso presentaba también cortes profundos.

			«Se lo han pasado bien».

			El cadáver había sido identificado como Vinko Miletic. El perfil que reflejaba su ficha era bastante escueto: nacido en Belgrado hacía sesenta y seis años. No se le conocían familiares vivos. Miletic había participado con sus tropas en el asedio de Srebrenica en julio de 1995.

			Intuyó que no sería difícil encontrarle enemigos. Miró a través de la ventanilla.

			El sol del mediodía se desparramaba sobre el fuselaje del aparato. A menor altura quedaba una interminable gruesa capa de nubes, como un lecho de algodón, que reflejaba con fuerza los potentes rayos solares, los proyectaba hacia arriba e impedía que alcanzasen la tierra. Denis imaginó los pueblos, las calles y los bosques tiznados de gris bajo aquel manto nuboso; esos días grises que oscurecen el alma de las gentes…

			Respiró hondo. Con toda seguridad no tenía toda la información, al menos de momento. El caso era rojo y, por ello, la información accesible, limitada. La Interpol, desde su constitución, y dado su carácter neutral, excluía de su ámbito de actuación cualquier crimen que no afectase a varios de sus países miembros, y se desentendía igualmente de aquellos de naturaleza religiosa, militar o política. En consecuencia, todo asunto que, por la razón que fuese, colisionaba con el principio fundacional, se codificaba como rojo.

			No era la primera vez que manejaba casos restringidos, y daba por hecho que la información le iba a llegar con cuentagotas.

			Cerró los ojos y volvió a impregnarse del recuerdo de Olivia, que le acompañó hasta que el Airbus aterrizó en la capital griega, varias horas después.

			El encuentro con Jorgos fue fugaz; entrega de billetes, y traslado al puerto del Pireo. Acordaron encontrarse de nuevo a su vuelta, en tres o cuatro días.

			Tras cincuenta minutos de humos y atasco por el centro de Atenas, sintió una grata sensación de alivio cuando tuvo ante sus ojos las aguas del Egeo. Una ligera brisa acarició su cara. El mar era una inmensa bañera azul, tan solo corrompida por los inmensos surcos que generaban las potentes hélices del ferry.

			Los viajeros ocupaban casi la totalidad de los asientos interiores del primer y segundo puente, como una gran masa multicolor, enchufados al chorro reparador que expulsaban las numerosas salidas de aire acondicionado. Los niños corrían alborotados por escaleras y pasillos mientras los padres dormitaban, descansando de la larga espera y las tediosas colas del puerto del Pireo.

			Denis prefirió contemplar el paisaje desde popa, en la zona no cubierta, donde se agolpaban entre los coches grupos de fumadores y otros pasajeros que admiraban el impresionante espectáculo de la luz del atardecer reflejada en el mar.

			Cuando el ferry arribó a Mykonos, descendió una gran parte del pasaje. La mayoría de los viajeros se dirigía a aquella isla o a Santorini, la última escala del trayecto.

			El desagradable ruido de los motores de los vehículos que abandonaban el transbordador por las rampas de popa le sacó de su estado contemplativo. Comprobó que la proximidad a tierra había devuelto el móvil también a la vida, y le avisaba con un sonido desagradable que tenía mensajes nuevos en el buzón de voz.

			«Hola, soy yo; imagino que todavía estarás de camino. Mañana salgo hacia Saint-Tropez. Voy a pasar unos días con Marcel y Marion. Cuídate. Besos».

			El timbre de voz del siguiente mensaje contrastó con brusquedad con el dulce tono de Olivia.

			«Denis, soy Al. Llámame en cuanto puedas, estaré disponible full time».

			Devolvió, sin éxito, la llamada a Olivia. Instantes después marcó la línea segura de Al Coburn.

			—Al, soy yo, Denis. Dime.

			—¿Has llegado ya al destino?

			—No, aún queda una escala, llegaré aproximadamente… no sé, creo que en una hora. Espero que…

			—Vamos, Denis, no tengo demasiado tiempo. ¿Has recibido toda la documentación?

			—Sí, me han entregado todo…

			—Me pondré en contacto contigo mañana.

			—Hasta mañana entonces. La comunicación se cortó.

			—Mierda —Denis colgó el móvil y blasfemó hasta el desahogo.

			Supuso que Al Coburn no tenía demasiadas ganas de hablar de vacaciones truncadas ni de rayos en el cielo.

			El ferry reinició su singladura hacia su escala en Naxos. Denis encendió un cigarro y observó cómo la isla de Mykonos empequeñecía en la distancia. Ya era noche cerrada cuando los potentes motores del barco enfilaron hacia el puerto de destino. El taxi que le esperaba en Chora le llevó directamente al hotel. Apenas si abrió su equipaje, cayó en la cama y se quedó profundamente dormido.

			A dos mil trescientos kilómetros de allí, el día había amanecido barnizado de un calor singular. Desde primera hora una atmósfera tórrida impregnaba las calles de Lyon, a las que se adhería la humedad que difuminaba la convivencia fluvial del Ródano y el Saona. Las previsiones del fulgurante aumento de las temperaturas en la región de Rhône-Alpes habían acertado de lleno y la Cité Internationale, área donde se ubicaba la sede central de la Interpol, absorbía el impacto de las fuertes radiaciones en sus modernas edificaciones con total crudeza.

			El aire acondicionado había vuelto a fallar y el ventilador se divertía haciendo volar los papeles de la mesa de Al Coburn.

			—Estamos en ello, ¿no?

			Coburn se giró y levantó la vista hacia su acompañante.

			—Estamos en ello.





CAPÍTULO III

			La gasolinera estaba atestada.

			Se arrepintió al instante de haberse desviado de la carretera de la costa. Salió a comprar bebidas y algo de comer mientras Laura le esperaba en el coche. Los cuarenta grados de temperatura golpearon su rostro sin piedad.

			El primer vistazo no era lo que se dice muy alentador. Interminables filas de coches hacían cola tras los surtidores que, minuto a minuto, se estaban quedando sin reservas. 

			Decenas de vehículos estacionaban en el contorno de la estación de servicio con sus puertas y ventanillas abiertas. Los viajeros se arremolinaban en grupos, charlaban animadamente, ponían en común sus historias personales y especulaban sobre cuántas horas estarían atrapados. Un grupo de niños corría detrás de un balón en la zona más iluminada del parking, como si estuviesen disfrutando todavía del día de playa. La gente se apiñaba junto al aseo, esperando su turno. Observó a una joven junto a la puerta que mecía a su bebé para calmar su llanto estridente. El hedor era inaguantable.

			Adrian no tuvo que andar demasiado para comprobar que la cola de la tienda de alimentos y refrescos se encontraba aún más concurrida: traspasaba la puerta y daba la vuelta al recinto. Los mosquitos se estaban dando un festín a cargo de la muchedumbre.

			Ya había visto suficiente. Dio media vuelta y se dirigió hacia el coche.

			—Nos vamos.

			—¿Has traído agua?

			—No, eso es un puto infierno, buscaremos algún otro sitio… ¿puedes aguantar?

			—Creo que sí, no te preocupes.

			Miró unos segundos a través del parabrisas y encendió el motor. La incorporación a la autovía era imposible, porque resulta imposible incorporarse a algo opaco y sin movimiento. Le invadió una súbita sensación de claustrofobia y angustia. No podía seguir ni un minuto más atrapado en ese sitio, ni rodeado de aquella gente.

			Cruzó la estación de servicio hacia la parte de atrás, despacio, zigzagueando para esquivar a las familias que comían bocadillos sentadas en el suelo. Al fondo había una verja semiabierta. Aquella linde parecía guiar a un camino de tierra entre los pinares. El alcance de las luces de la gasolinera quedaba muy atrás y solo el resplandor de la luna llena permitía entrever su contorno. Abrió la cancela por completo y, tras vacilar unos segundos, se adentró en ella. Laura no pronunció palabra alguna. Leyó en los ojos de Adrian que estaba a punto de estallar. Supuso que cualquier comentario racional era contraproducente, y supuso bien, como solía hacer. Además, ¿qué diablos?, sentía la situación como divertida. Atascada con el gran jefe en medio de la nada, sin salida. La vida a veces era traviesa y quería jugar con ella de la manera más imprevisible y absurda. Un día para recordar. De esos que solo el mismo Dios sabe cómo acaban.

			Los primeros tramos de aquel sendero se hallaban en buen estado. A una velocidad prudente y con la ayuda de la agradecida luna se trazaba sin dificultad. El GPS les situaba en la nada. Aquella ruta no existía para el satélite. Bien mirado, aquella ruta no existía para nadie. Se decidió a compartir con Laura el escenario presente. Ambos coincidían en que a algún lugar llegarían antes o después y dedicaron un rato divertido a hacer cábalas y jugar a los adivinos: quizá encontrasen un hotel rural, perdido en la montaña, donde pasar la noche hasta que el caos se derritiese con los primeros rayos del sol, o alguna vía alternativa que les llevase a alguna ciudad o, quién sabe, incluso una granja de cerdos. Adrian recordó anécdotas sobre sus noches de juerga en Harvard, cuando conducía con sus amigos, sin destino definido, buscando alguna fiesta en una casa desconocida. Laura no le escuchaba. Con la mirada perdida, recordaba en silencio una noche de verano, en el epicentro de su adolescencia, que todavía no había podido olvidar, aunque nada deseaba más desde hacía años.

			A medida que avanzaban la vía se hacía más estrecha y sinuosa y las certezas se diluían. Solo el confortable hábitat del M6 aliviaba la inquietante sensación de hallarse absolutamente perdidos. Hacía ya más de cuarenta minutos que dejaron la gasolinera infecta y el sueño ya empezaba a acariciar sus ojos. Las curvas cada vez eran más pronunciadas y el terreno más abrupto. La espesura del bosque entrelazaba las copas de los árboles, que marcaban el camino y cerraban la puerta a la escasa luz que provenía de la luna.

			Laura llevaba un rato dormida; había caído rendida, vencida por el largo y extraño día. Su cabello cubría parcialmente sus labios y su semblante transmitía paz. Adrian la miró con sana envidia. No había dormido en paz ni un solo día en los últimos diez años. Decidió romper por fin su voluntaria y fugaz abstinencia de nicotina, encendió un cigarro y bajó la ventanilla. Había refrescado considerablemente.

			Nunca llegó a saber cuánto tiempo pasó en realidad, puede que segundos solamente. Cuando las dos ruedas delanteras perdieron el contacto con el suelo se sumergió en un estado fugaz de ensoñación, que para él se extendió durante varias eternidades. En su visión perdida en el vacío se congeló la imagen de los árboles, que flotaban en el aire moviendo sus ramas y sacudían el vehículo.

			Una sucesión de sonidos estruendosos golpeó su cerebro, como si la tierra se quebrase, mientras una luz blanca cubría todo de repente. Por fin, la galería de truenos dio paso a un silencio que hacía daño a los oídos.

			Silencio y vacío.

			Al fondo, un niño pequeño avanzaba hacia él. No pudo distinguir su cara cuando se acercó: una sombra borrosa le cubría la cabeza. Se detuvo ante él. Inmóvil. Luego, todo se hizo tinieblas.

			A su mente volvieron, desde la nebulosa, recuerdos e imágenes de un pasado no tan lejano. Solo de unos años atrás.

			Un cielo rojo comenzó a definirse en la oscuridad. Atardecía. Varias figuras fueron tomando formas familiares. De la nada. Lentamente. Una vieja casa. Una mesa larga, de madera gruesa.

			Tres jóvenes sentados alrededor movían los labios, aunque no se escuchaba nada de lo que decían. Música. Más y más alto. La tenue luz de las velas iluminaba la estancia.





CAPÍTULO IV

			Cambridge (Massachusetts)
4 de junio de 1999

			Jeff encendió otro cigarro con una de las velas que poblaban la mesa del viejo salón-comedor. Los efectos del «polvo de ángel» empezaban a trastornar su mente y la sensación de invulnerabilidad iba in crescendo. Se sentía orgulloso. La fenciclidina era como la lotería: el viaje podía ser sublime o altamente destructivo.

			Las otras mierdas eran más previsibles. La cocaína servía de refugio a viejos aburguesados, necesitados de avivar su ego y olvidar la decadencia de sus vidas frustradas. Aquello no. Era pura química orgánica. Sabía lo que se traía entre manos —hacía solo unas horas que se había graduado con honores en la Facultad de Ciencias Químicas de Harvard—. Una vez alcanza el cerebro, inhibe la captación de dopamina y noradrenalina y produce anestesia disociativa; deprime los centros nerviosos responsables de hacer que el organismo experimente dolor y desconecta la percepción corporal de las sensaciones cerebrales. Eres aire.

			Un sentimiento de paz se expandió por su cuerpo, subiendo desde la espalda hasta sus sienes. Aún quedaban varias horas para la gran fiesta en The Ocean House. Allí estarían todos. Una noche más. La última. Jeff observaba cómo William y Peter dedicaban su atención a la absenta, manipulando con extremo cuidado el filtrado. El terrón de azúcar debía ser de pequeñas dimensiones para no obturar la caída del licor al pequeño recipiente de vidrio, pero suficiente para ser disuelto lentamente y enriquecer la mezcla.

			—Es buena —confirmó Peter—. Destilada en Mulhouse… Peter Caldwell era el menor de los cinco hijos de James

			Caldwell, uno de los magnates mundiales de la industria del cuero y las pieles. Los cimientos sobre los que su padre construyó su imperio se forjaron en sus lucrativas relaciones mercantiles con grupos de furtivos africanos que masacraban a especies en peligro extremo de extinción, sin duda las más valoradas en el mercado. Posteriormente expandió sus negocios con jugosas operaciones de compraventa de armas a grupos guerrilleros de África Central. Caldwell controlaba gran parte de los negocios ilegales en el Continente Negro. Pero Peter no otorgaba demasiada credibilidad a aquellos tendenciosos rumores. Veraces o no, prefería dedicarse a disfrutar su asignación de siete mil dólares mensuales que le permitía vivir con el desenfreno necesario sus días en el campus de Harvard. No había razón alguna para molestar con estúpidas preguntas.

			Las sombras de la luz de las velas parpadeaban en el techo. William añadió agua helada a la mezcla. No era, en absoluto, sencillo obtener absenta destilada con dosis extra de tuyonas, y menos aún el envío desde Francia de una mezcla que sobrepasaba los límites de las leyes de consumo estadounidenses. Peter, sin embargo, ya tenía bastante claro que la dimensión de las dificultades era directamente proporcional al dinero a poner sobre la mesa.

			Adrian aún no había llegado.

			Jeff todavía podía expresarse con coherencia, incluso con lucidez. Miraba sus piernas, pero sentía que no eran suyas. Esbozó una sonrisa inconsecuente.

			William Atkins había dejado ya de sentir el cansancio que le consumía después de varias noches de insomnio. Cuatro o cinco horas de sueño no era recarga suficiente para su mente hiperactiva. Aunque se había licenciado con brillantez en Economía, era experto en informática y redes, y estaba capacitado para construir un ordenador con sus propias manos, diseñar innovadores sistemas operativos o destruir sistemas informáticos con letales bombas lógicas. Preparado para todo menos para que su chica lo abandonase. Esa mujer cruel.

			—Necesito mi canción —exclamó William.

			Acto seguido, se giró al Bang & Olufsen y, de inmediato, «Bizarre Love Triangle» comenzó a sonar por la sala. Bebió un trago de absenta. El viejo éxito de New Order se presentaba como la prescripción médica adecuada para su dolor. La banda solo era recordada por amantes de viejo tecno, pero William creía que aquella se contaba entre las canciones agraciadas. «De las veinte mejores de la historia. De las diez», pensó. Antes le gustaba drogarse con «Hotel California», que sin duda mejoraba el efecto de la marihuana. «Wrapped Around Your Finger» llenó el breve silencio que siguió cuando acabó su canción. Concluyó que aquel éxito de Police no estaba entre las mejores de siempre, ni ninguna otra de Police, quizás solo «So Lonely». Le entraron ganas de vomitar.

			—Olvídala, amigo. No te merece. Déjala que se pudra en el infierno. Es una jodida zorra, como todas —Peter intentaba preservar, según sus códigos, lo esencial de lo accesorio mientras preparaba su dosis de fenciclidina.

			William no estaba en condiciones de consolarse con ningún argumento. No era su primer desengaño, pero tampoco había abundado en ellos, que se remontaban a cuando aún babeaba adolescencia. Recordó aquel daño enorme que no podía explicar y lo mucho que lloró. Se miraba el estómago en el espejo buscando una bola que le aprisionaba, que no le dejaba comer ni dormir, que dolía incluso, pero inexistente al tacto con las manos; lloraba sin saber por qué, y luego lloraba aún más por llorar sin saber por qué. Lloraba con los dibujos animados, con los documentales de leones que se comen a cervatillos, con los finales de estúpidas teleseries. Fueron días extraños y cruelmente espesos. A estas alturas encajaba mejor los golpes del destino. El alcohol y las drogas le hacían todo más llevadero, a pesar de los recurrentes vómitos de sangre de muchas mañanas. En breve se trasladaría a San José, California. Al final aceptó la oferta de Cisco Systems, de entre las numerosas empresas que le siguieron durante el último año: de todas ellas, era la que le ofrecía el apartamento mejor situado.

			—Espero que Adrian no tarde mucho. Si en una hora no está aquí, nos vamos —dijo Jeff con la voz quebrada, aunque era consciente que para sus dos amigos nada podía empezar de verdad sin él.

			—Relax, Jeffrey, relax… disfruta de tus últimas noches en la Cueva, la echarás de menos.

			Adrian aparcó por fin su vieja joya en el driveway de la Cueva. Aquella era una de las mejores casas del campus, una mansión de estilo victoriano rodeada por un extenso jardín, equipada con la última tecnología domótica y decorada íntegramente por la madre de William. Podían permitirse ese tipo de lujos. Seis mil dólares al mes de alquiler entre cuatro pequeños descendientes de familias potentadas era poco menos que despreciable.

			Adrian entró en la sala y ocupó la silla que quedaba libre alrededor de la mesa.

			—¿Cómo te ha ido con el viejo? —preguntó Peter.

			—Ya conocéis a Rosewool… —respondió despreocupadamente mientras observaba la fenciclidina y el frasco que dejaba traslucir el color verde chillón de la absenta—. ¿De dónde la habéis sacado esta vez?

			—Olivier Gervais… —contestó Peter con una sonrisa.

			—No puedo más que admirar la eficacia del abogado de tu familia. Me descubro ante ti —confesó Adrian, mientras imaginaba al estirado Gervais introduciendo en el país absenta pura entre documentos de compraventa y requerimientos judiciales. Adrian Seaten observó en silencio a sus compañeros de hogar durante los últimos cuatro años. Allí estaban los cuatro: Will, Peter, Jeff y él. Se mezclaban en su cabeza sentimientos encontrados. Si bien una sensación de liberación recorría su cuerpo, sabía que les iba a echar de menos; a ellos, a los años de universidad. Un modo de vida que iba tocando ya a retirada.

			Cerró los ojos. No se quitaba de la cabeza la conversación con Rosewool, el viejo profesor.

			William hizo sonar de nuevo «Bizarre Love Triangle». Los altavoces latieron con la fuerza de un corazón a punto de estallar.

			—Quita ya esa puta canción.

			—Hoy es el último día…

			—Un gran día…

			The Ocean House, una de las emblemáticas mansiones medias del campus, estaba habitada por los gemelos Coleman, ya en su último año de universidad, y por dos de sus primos. La familia Coleman, con amplios intereses petrolíferos en el estado de Texas, se encontraba entre los principales contribuyentes del Partido Republicano y su vasta fortuna solo podía compararse con su implacable influencia política. Chris y Leonard Coleman, por su parte, se habían convertido en personajes populares en la elitista sociedad universitaria, y el orgullo de su notoria familia.

			Su fiesta de despedida se había erigido, sin lugar a dudas, en el evento social más esperado del año. La selecta lista de invitados segmentaba, a ojos de la cruel civilización universitaria, quién era alguien y quién no era nada. Porque para las primaverales vidas de los alumnos que poblaban el campus, ser considerado alguien o nada daba extremo sentido a la propia existencia y constituía la base de la autoestima de los cachorros de las futuras élites. Durante los meses previos se había movido un intenso tráfico de influencias para conseguir una invitación formal al evento. El día había llegado y el cupo de elegidos comenzaba a arribar en oleadas a las calles colindantes.

			Cuando los cuatro amigos se unieron a la fiesta, la noche se engalanaba de color violeta y las estrellas empezaban a hacerse visibles, como pequeñas motas brillantes emancipadas de la enorme luna llena. Aparcaron el viejo Mustang propiedad de Peter detrás de las larguísimas hileras de coches que se disponían a ambos lados de la calle. Desde allí ya se podía oír el bullicio y la música unos cientos de metros más adelante. Antes de salir del coche brindaron con absenta y vodka. Lo hicieron por ellos, por el futuro, por la amistad, y luego por ellos de nuevo, así hasta vaciar las botellas por completo. Cuando atravesaron el portón de la residencia de los Coleman, una tormenta de luz y música atizó sus sentidos como un electroshock a máxima potencia.

			Entre el jardín, el sendero de entrada y el hall se desparramaba una colección de cuerpos multicolor que se agitaban con frenesí. Adrian comprobó que no había faltado a la cita la flor y nata de las principales familias del campus, ni los miembros de las principales hermandades, siempre rodeados por chicas guapas de primer año, ingiriendo vodka y cocaína en cantidades industriales, como si fuesen las últimas dosis del planeta Tierra. 

			En una de las esquinas del salón principal, el enorme John Butler, presidente del Club Internacional de la Facultad de Economía, esnifaba polvo de ángel sobre una de las mesas, rodeado de su servil séquito: los de siempre y sus habituales acompañantes especiales. Butler siempre invitaba para su disfrute personal a una o dos chicas del primer año, normalmente becarias, que aceptaban deslumbradas la invitación de «Big John», arrastradas por el anhelo de codearse con la élite que tanto admiraban desde la distancia. Adrian las observó desde la otra esquina, y correspondió la mirada sonriente de una de ellas. Era esbelta y bella, de cabello negro brillante, pero su vieja camisa Guess de cuadros naranja y turquesa de hacía tres o cuatro temporadas la situaba fuera de sitio. «Te delatas, guapa», pensó. Luego le lanzó una mirada concernida. «Ten cuidado, pequeña».

			Los demás invitados, hasta completar tres o cuatro centenas, llegaron en un goteo continuado y trasformaron la mansión en un templo del exceso, rebosante de humo y gente, saturado de música, drogas y baile, de escorzos y gritos que subían y bajaban de habitación en habitación. El olor a hachís quemado impregnaba todas las estancias, envolviendo la entreplanta y extendiéndose por las escaleras hasta llegar al jardín. La música percutía contra los muros que, como si de enormes cajas de resonancia se trataran, multiplicaban las reverberaciones a un ritmo endiablado que se clavaba igual que un taladro en los tímpanos. El ambiente condensaba un coctel de besos perdidos, brazos agitándose en el aire, carreras por las escaleras, visitas a rincones escondidos, saltos, papeles de fumar, bourbon, botellas rotas, ácido, estramonio y humo de resina marroquí. Ni Adrian, ni Jeff, ni Peter, ni Will coincidieron mucho esa noche. Perdidos en el cubo de humanidad frenética, hablaron, rieron, fumaron y bebieron hasta el límite físico de sus jóvenes organismos, todavía inmunes ante el exceso. A ratos se encontraban o se cruzaban entre la espesura de cuerpos, y se saludaban en medio de la turba.

			Apoyado en una de las columnas del porche, Adrian besó a Sarah Lynch con ternura, mientras separaba su cabello de la frente. Aunque su relación no llegó más allá del primer semestre del segundo año, siempre mantuvieron una estrecha complicidad que —al menos eso era lo que ella quería creer— perduraría siempre. Esa química especial era un privilegio que no debían perder; el único problema es que se había dado demasiado pronto en sus vidas, pero eso ya lo sabían.

			De la mano, caminaron hacia los dormitorios de arriba, haciéndose hueco entre los pasillos atiborrados de decenas de otros cuerpos que vestían de manera parecida a ellos. En su olfato se mezclaban fragancias femeninas —jazmín, azahar, algas— diluidas en secreciones corporales, formando un efluvio almibarado y mareante que se desparramaba por las escaleras. Adrian sintió las manos frías de Sarah en su espalda, por debajo de la camiseta. Fundieron sus labios con rabia, degustándose con profundidad, saboreando el sentimiento de gozo que supone poseer el cuerpo de un alma afín.

			En la segunda planta de la mansión se distribuían cinco dormitorios a ambos lados del pasillo. Entre risas y ademanes mutuos de hacerse callar, buscaron una habitación libre. Adrian entreabrió la primera puerta con sigilo. Sobre la cama, inconsciente y desnuda de cintura para abajo, se encontraba la chica de la camisa de cuadros naranjas y turquesas. Había perdido el conocimiento; demasiadas drogas y alcohol para un cuerpo tan menudo. John Butler se entretenía encima de ella. Adrian cerró la puerta con fuerza. «Jodido hijo de puta…».

			—¿Qué sucede, Adrian?

			El dormitorio contiguo estaba vacío, entraron y cerraron por dentro.

			—Nada, preciosa —respondió—; aquí estaremos bien.

			Sarah aparentaba menos edad desnuda. Sus pechos eran redondos y pequeños y las curvas de sus caderas levemente pronunciadas. Su piel blanca, sin impurezas, tenía un tacto suave y sabor a crema hidratante. Adrian recorrió con sus manos sus piernas, desde los pies hasta el ombligo. Saboreó su espalda, su cuello, sus pechos. Sarah respiraba hondo. Se sentía segura, protegida y deseada por quien se erigía en el único dueño de todos sus deseos y pasiones. Empaparon las sábanas de sudor mientras escrutaban mutuamente cada centímetro oculto de piel y tejidos, por dentro y por fuera, allá donde pudieran llegar los dedos, la lengua y los labios, hasta quedar completamente dormidos.

			Horas más tarde, cuando la primera luz del alba entró por la ventana de la habitación, volvieron a hacer el amor. Luego quedaron abrazados. Adrian descubrió una lágrima rodando por la mejilla de Sarah, no supo adivinar si de tristeza o alegría. La abrazó fuerte y cayeron de nuevo en un profundo sueño. Cuando volvió a abrir los ojos, ella se había marchado ya.

			—Mejor así —pensó.

			La resaca se clavaba como mil cuchillos cortando sus neuronas y la claridad daba golpes sordos detrás de sus ojos. Recordó sus asuntos pendientes. Se había hecho tarde, tendría que volver rápido a la Cueva. Se vistió apresuradamente y cruzó el pasillo. Su ropa olía a humo y a sudor. La puerta del baño estaba semiabierta y se adentró en él.

			Observó el corpachón de John Butler arrodillado, postrado debajo del chorro de agua de la bañera, que caía como un torrente sobre su cabeza.

			Adrian encendió un cigarro y le observó en silencio.

			«Big John» no reparó en el líquido que se derramó sobre su espalda.

			Tampoco notó el fuerte olor a alcohol que se extendió por el baño cuando Adrian abrió el tapón de aquel bote azul cielo. Solo empezó a gritar con desgarro cuando notó arder su espalda.





CAPÍTULO V

			Denis no había acabado de desayunar en la pequeña terraza de la cafetería del Château Zevlogi Hôtel cuando Janis Mitroglou apareció puntual a su cita. Le acompañaba un joven uniformado, que se presentó como Gallis, jefe de la policía local. Mitroglou era un viejo conocido, uno de los responsables de la Oficina Central de la Interpol en Grecia. Ya habían colaborado en otras ocasiones. Denis sonrió con complacencia al volver a contemplar la oronda figura de su amigo, embutido en traje de lino claro y rematado con un sombrero blanco de paja, más propio del dueño de una plantación de caña en Panamá que de un oficial de policía griego. El último recuerdo que conservaba de él era de hacía unos años, sentados en una taberna del distrito de Thisio en Atenas, junto a una botella de Oyzo medio vacía y una bolsa de tabaco de liar.

			—Janis…

			—¡Denis! No hacía por las Cícladas a un tipo como tú

			—bromeó Mitroglou.

			—Sí, mmm… es un bonito lugar. Yo tampoco sabía que se descuartizaba a gente también por estos parajes…

			Gallis carraspeó, dejando bien patente que aquel comentario no le hacía ninguna gracia. Su cara aniñada y la recta raya de su pelo a la derecha contrastaban con su pose de marine de West Point. Denis no prestó atención y degustó su cappuccino con deleite.

			—Bueno, vayamos al grano… Gallis, ¿por qué no repasamos los hechos que traen aquí a este señor? —inquirió Mitroglou.

			Gallis se ajustó las gafas con el dedo índice y comenzó a hablar en tono solemne, en un fallido intento de minimizar su aspecto de sabelotodo recién graduado.

			—Estos son los hechos… El pasado 26 de julio apareció el cuerpo sin vida de un varón de raza blanca. Lo encontraron las empleadas de limpieza de la pensión Sofi, sobre las 11.30 de la mañana. Fue identificado como Vinko Miletic, de nacionalidad serbia. Tenía sesenta y seis años. El equipo forense estimó que la muerte se produjo entre las 3.15 y 3.30 de la mañana, y el informe determina asfixia como causa de la muerte…

			—Ahorcado… —añadió Denis. Mitroglou asintió con la cabeza.

			—El cadáver presentaba un enorme hematoma en el cráneo —continuó Gallis—, y también le habían amputado manos y pies.

			Denis dio un sorbo a su cappuccino y se dispuso a untar queso blanco en su tostada, interrumpiendo las explicaciones del joven policía.

			—En el escenario del crimen no se han encontrado huellas ni restos fisiológicos, solo la sangre y los restos de Miletic… —continuó tras una pausa, mientras depositaba en la mesa una carpeta marrón con fotografías.

			—¿Algo reseñable entre sus pertenencias?

			—Nada especial. Ropa, un par de libros, un neceser…

			—Confirmado que las amputaciones son pre mortem —afirmó Denis mientras inspeccionaba las fotografías.

			—Correcto.

			—Bien —preguntó Denis—. ¿Qué tenemos?

			Gallis miró a Mitroglou antes de contestar, como pidiendo aprobación, que le fue concedida con un leve asentimiento de cabeza.

			—Mejor empezamos por lo que no tenemos: ni arma, ni móvil, ni huellas, ni testigos. El arma bien podría haber sido una sierra quirúrgica. Según el informe forense, no se llegó a desangrar del todo antes de que lo colgasen de un cable metálico…

			—¿Ningún testigo? ¿Cómo entraron en el hotel? ¿No había nadie en la puerta? A esas horas no se pasa desapercibido…

			—En la recepción solo había un chico, Marco. Lleva haciendo el turno de noche cuatro años. No había nadie más. Ha declarado que no vio nada…

			—¿Nada? ¿Estaba despierto?

			—Dice que sí… eso ha declarado.

			—Nunca reconocería lo contrario. Le va el empleo en ello —justificó Denis.

			Gallis se encogió de hombros y continuó su explicación.

			—El autor escapó por la ventana, saltando la valla exterior.

			Nadie vio nada.

			—Con seguridad eran más de uno —concluyó Denis—. Es improbable que alguien sin ayuda haya inmovilizado y torturado en vida de esa manera al pobre diablo. El autor no ha actuado en solitario…

			—De eso no estamos tan seguros —replicó Gallis con cierto misterio—. En la autopsia han encontrado restos de curare en la sangre.

			Denis encendió un cigarrillo y expulsó el humo lentamente. Miró a Mitroglou contrariado. El curare, en dosis adecuadas, era un potente paralizante muscular. Habían planificado la tortura al detalle. Quienquiera que fuese, quería verle sufrir y que su agonía fuese un infierno.

			—Había cuentas pendientes que ajustar —concluyó Denis—. Tiene que tratarse de una venganza; sabían bien lo que hacían.

			—Hay algo más —interrumpió Gallis—. Las manos y pies amputados estaban colocados encima de la mesa, dispuestos en círculo, y…

			—¿Y qué?

			—En el centro del círculo había una flor… un narciso, un narciso amarillo —explicó Gallis, acercándole una de las fotografías de la carpeta que mostraba la escena.

			—Genial, echaba de menos algo así. Un crimen con firma —afirmó Denis con seca ironía.

			Era consciente de que ese pequeño detalle abría sustancialmente el rango de posibles hipótesis y líneas de investigación. No iba a tratarse de un mero trámite. Presintió que el caso le iba a destrozar sus planes de vacaciones. En la Central querrían respuestas pronto; la clasificación especial de rojo exigía priorización. El sol empezaba a disparar con bala, y aunque la gastada sombrilla de Cinzano de los años ochenta protegía sus cabezas, el calor empezaba a inyectarse con fuerza a través de los poros de su piel.

			—Pásate mañana a primera hora por comisaría —sugirió Mitroglou—. Naxos es una isla pequeña, no es fácil entrar y salir sin dejar ningún rastro. Tenemos un listado exhaustivo de todos los visitantes de la isla. Se ha tomado declaración a muchos de los turistas…

			—¿Y?

			—Nada… De momento.

			—Mañana a primera hora estaré allí.

			Cuando Gallis y Mitroglou abandonaron la cafetería, Denis desenfundó su BlackBerry y llamó a Silvie.

			Silvie Prevot llevaba años en su equipo. Cuando se incorporó a la Interpol lo hizo en la unidad de Psicología Criminal. Experta en criminal profiling, desde su departamento identificaba patrones de comportamiento y perfiles psicológicos de delincuentes anónimos en busca y captura. En sus detallados informes evaluaba las variables convencionales del crimen: perfil geográfico, escenario, modus operandi, víctima y motivación. Cuando contaba con un retrato robot o fotografía del sospechoso, dedicaba —a pesar de las reticencias de Jean Boidi, su jefe— un apartado exclusivo al análisis fisonómico del criminal. Aunque muchos consideraban la fisiognomía como una pseudociencia, ella creía firmemente que el estudio de los rasgos físicos, tanto temporales como permanentes, podía radiografiar el alma. Había llegado a ser una eminencia en la materia. Recibía invitaciones a congresos y conferencias y, para los seguidores más fervientes de esa técnica, contar con un agente de la Interpol entre sus correligionarios suponía un activo que les dotaba de máxima credibilidad. En ocasiones colaboraba con museos y expertos en pintura, que le solicitaban su valoración pericial sobre modelos anónimos retratados por grandes autores que a día de hoy aún no habían podido ser identificados. Determinaba su rango social, sus inquietudes, el mensaje que trasladaban sus miradas. Le fascinaba perforar la fachada y desvelar el interior.

			Cuando recibió la oferta de Denis de engrosar su unidad, no se lo pensó dos veces. El suyo no dejaba de ser un departamento de apoyo y la nueva posición le iba a permitir desenvolverse por fin «sobre el terreno». Un desafortunado comentario de Jean Boidi acerca de la inutilidad de sus técnicas para elegir el marido adecuado terminó de acelerar el proceso. Aunque Denis se mostraba absolutamente escéptico acerca de las aportaciones del departamento de «psico» —les daba la misma credibilidad que a los horóscopos del periódico—, Silvie siempre le había parecido una mujer con personalidad, inteligente y valiosa, sin duda muy por encima de la mediocridad del resto del equipo. Con el paso del tiempo se había convertido en asistente de cabecera en sus investigaciones y su mano derecha.

			En realidad, su asistente de cabecera para casi todo. Ella era donde acudir en busca de consejo, desde sus azares sentimentales hasta sus eternas dudas sobre cómo actuar con su hija Cecile. Su oráculo de Delfos privado.

			Silvie apenas superaba la cuarentena —diez años menos que su jefe—, pero cargaba a sus espaldas una intensa vida, dos ex maridos y tres hijos, y profesaba una incomprensible devoción casi maternal por Denis. Le consideraba un buen hombre, de esos que ya quedaban pocos, y de alguna forma admiraba su manera de afrontar la vida, tan lejos de la racionalidad y estricta responsabilidad que ella se autoimponía en la suya. Un espíritu libre al que las reglas del juego penalizaban, como a todos aquellos que se quieren salir del guion. Nunca se atrevió a intentar descifrar los sentimientos que aquel hombre provocaba en su interior. Se decía a sí misma que no era más que la lógica confianza y complicidad fruto de tantos años de relación laboral, aunque sabía que se autoengañaba, que hacía tiempo que había empezado a ser algo más. Quizá fuese demasiado cerebral para admitirlo y sintiera auténtico pavor a abrir grietas en su coraza de acero. Al otro lado del teléfono, con sus enormes ojos verdes abiertos como platos, escuchó con atención la voz de su jefe. Tras los habituales minutos de conversación dedicados a su complejo entorno personal —Olivia, Cecile y demás asuntos habituales—, Denis le puso al día del motivo de su viaje, de la prioridad del caso y de todos y cada uno de los detalles que rodeaban el crimen de Naxos.

			Tras colgar, Silvie se puso con aquel asunto de inmediato. Vinko Miletic. Un narciso. Dos puntos de partida.

			Antes de marcharse de la cafetería, Denis telefoneó a Olivia, que había comenzado a disfrutar de sus días de descanso en Saint-Tropez en compañía de Marcel y Marion, un matrimonio amigo. La conversación transcurrió seca y aséptica. Prefirió no dar importancia a la indiferente distancia del tono de su novia: entendía perfectamente que se lo había ganado con creces.

			Acto seguido contactó con Alana. Su ex mujer le saludó con su imborrable acento irlandés antes de pasarle con su hija. Finalmente ella y su nuevo compañero habían decidido quedarse en París y aplazar su viaje.

			Todo bajo control.

			Hacía un sol espléndido y tenía todo el día por delante: se había citado con Gallis a la mañana siguiente y le había encomendado a Silvie su trabajo. Pensó en acercarse por la pensión Sofi, aunque finalmente desestimó la idea. Sabía que no le sentaría demasiado bien a la policía griega que hiciese indagaciones por su cuenta.

			Así pues, decidió que pasearía por Chora, recorrería la playa de Agios Prokopios y disfrutaría de un buen vino y de un saganaki en alguno de los restaurantes cercanos a la Portara, el templo de Apolo.

			Ya por la noche, con la piel enrojecida por el sol, regresó al hotel y cayó rendido en un profundo sueño, anestesiado con una botella de Jameson.





CAPÍTULO VI

			A la mañana siguiente salió temprano del hotel. La luz del Mediterráneo ya se había instalado en todas las esquinas. Denis deambuló por las calles de la ciudad, que empezaban a recobrar la animación estival con la llegada de la claridad del día. La comisaría de Chora estaba enclavada en un antiguo edificio bajo, justo en el centro de la ciudad. La fachada encalada proyectaba la luz del sol sobre el nutrido grupo de transeúntes que entraban y salían del local o se arremolinaban en pequeños grupos alrededor de la puerta.

			Denis saludó y mostró su identificación a dos jóvenes policías apostados a la entrada quienes, con patente desinterés, le indicaron la localización del despacho de Gallis antes de continuar con su animada charla.

			Una vez en el interior sintió como si hubiese retrocedido treinta años en el tiempo. Una mesa gastada y llena de polvo hacía las veces de una improvisada recepción, la cual precedía a una pequeña sala donde dos filas de personas aguardaban a ser recibidas en sendos despachos. El ruidoso ventilador que colgaba del techo removía el aire caliente, que apestaba a tabaco y sudor, y agitaba la hoja del mes de agosto de un rancio calendario que colgaba bajo un reloj, más propio de la cocina de una taberna que de una comisaría.

			Janis Mitroglou ya se encontraba en la sala con el joven comisario. Denis saludó a los dos hombres afectuosamente y aceptó agradecido un café solo antes de ponerse manos a la obra. Tras una irrelevante conversación sobre el singular edificio de la comisaría, Denis se dispuso a escuchar las explicaciones de los dos oficiales griegos sobre la logística de acceso a la isla.

			La población censada de Naxos era de en torno a veinticinco mil habitantes, cantidad que aumentaba sensiblemente en los meses de verano. Aunque la isla disponía de un pequeño aeropuerto, solo operaba un vuelo diario de Olympic Air con destino Atenas, a las 10.40 a.m. El pequeño turbohélice Bombardier Dash 8 Q-400 que hacía el trayecto tenía capacidad para sesenta personas, y Gallis recalcó que siempre iba medio vacío.

			El acceso a la isla, por tanto, se hacía mayoritariamente por mar. Los visitantes solían llegar a través de los numerosos ferries que conectaban las Cícladas entre ellas y con la Grecia continental. El puerto comercial de Naxos recibía ocho ferries diarios y algún crucero en escala, aunque estos últimos siempre zarpaban el mismo día por la tarde con todo el pasaje de vuelta a bordo y, según confirmaron las compañías, no habían echado en falta a ningún pasajero.

			Janis Mitroglou describió con detalle el exhaustivo dispositivo de control de salidas que se había implementado durante los días siguientes al asesinato. La vigilancia especial había cubierto tanto el puerto comercial como el aeropuerto. En los controles se había solicitado a los turistas información sobre la estancia —día de entrada, motivo de la visita, hotel, datos de contacto en su país de origen— y en algún caso, ante el mínimo indicio sospechoso, se había procedido a interrogatorios más extensos. Aparte de haber localizado a un conocido traficante de opio francés huido de la justicia, no se había encontrado nada que pudiera estar relacionado con el crimen.

			Los tres oficiales conocían la escasa efectividad de un operativo de este tipo. El resultado era más intimidatorio que otra cosa. Además, siempre existía la posibilidad de que el asesino siguiera en la isla, posibilidad que los tres consideraban —para qué engañarse— bastante remota.

			Gallis, no obstante, se mostraba excepcionalmente confiado en que llegarían a buen puerto con la investigación. Naxos era una isla, a fin de cuentas. No resultaba tan sencillo llegar, hacer noche, matar y volver tranquilamente a casa. Sí, de acuerdo, era la más extensa de las islas Cícladas, pero también de las menos visitadas. Muy al contrario que Mykonos o Santorini, las estrellas en el universo turístico comercial de la zona del mar Egeo, Naxos se caracterizaba por ser un destino secundario, de atmósfera tranquila y poco bullicio, y su público, asiduo e incondicional, solo buscaba un solaz de sosiego donde hallar cierta paz interior.

			Miletic era uno de ellos.

			El viejo regresaba cada año, inexcusablemente, y siempre se hospedaba en la pensión Sofi. Los empleados lo describían como un hombre tranquilo, amable, generoso con las propinas. No se relacionaba demasiado, hablaba poco y pasaba las horas leyendo en la playa o en los cafés del centro de Chora. Se autoimponía un horario espartano. Cada mañana, a las cinco, salía de la pensión en ropa deportiva para hacer jogging, desayunaba a las siete y media, y por la noche nunca volvía a su habitación más tarde de las once. No se le conocían amigos en Chora ni había tenido diferencias con nadie, al menos en apariencia.

			De lo que el joven oficial griego estaba convencido era de que, quienquiera que hubiese matado a Miletic, no era de allí. Llevaba tres años como comisario jefe y siete en el cuerpo policial de Naxos y conocía de memoria todo el microuniverso de la isla: a sus gentes, a sus familias… hasta el nombre de sus mascotas. Para él se había convertido en un asunto de Estado. La policía local, con el joven oficial al frente, se había entregado en cuerpo y alma con este caso. No podía ser de otra forma. Alguien había venido a mancillar el honor y la imagen de su terruño, de su hogar. Una mota blanca en la inmensidad del mar Egeo donde se respiraba tranquilidad y devoción por la sencilla vida mediterránea y cuya armonía, exceptuando contados pequeños hurtos a turistas, hacía décadas que nadie manchaba de sangre. Su equipo había trabajado a destajo, pero no había encontrado nada: ninguna coartada sin justificar, ningún móvil aparente.

			Denis echó un vistazo al reporte de los controles. Ya tendría tiempo después de mirarlo con más calma, aunque presentía que no iba a sacar nada en claro de ellos tan fácilmente. Un tipo como Miletic, con crímenes de guerra sobre sus espaldas, no requería de minuciosas investigaciones para encontrarle enemigos potenciales. Cientos, miles de víctimas recibirían como mínimo con alegría su macabra desaparición.

			«Pero la amputación, el narciso, la extraña disposición de los miembros…», pensó.

			Suspiró resignado. Obviamente, el singular escenario del crimen, flor incluida, no descartaba un asesinato perpetrado como venganza por sus supuestas atrocidades, pero sin duda añadía otros escenarios posibles: algún psicópata, un crimen ritual, o incluso pasional.

			Miró el reloj. Llevaban dos horas encerrados en aquel cuartucho.

			El sudor se condensaba en su piel y adhería en ella el tejido de su camisa. Decidió que se largaría cuanto antes de ese lugar y que llamaría a Silvie desde la terraza de la piscina del hotel con un dry Martini en la mano. Hacía meses que no disfrutaba de uno en condiciones.

			—Si yo quisiese pasar inadvertido en Naxos, o al menos, más inadvertido, me hubiese alojado en mi propio barco…

			Gallis consiguió por fin suscitar su atención.

			—Hasta hace un año, apenas ninguna embarcación de turistas pernoctaba en el puerto comercial —continuó el joven policía—. Es ruidoso e incómodo; los ferries maniobran justo al lado de la bocana y los barcos quedan expuestos a los vientos etesios. Tan solo las embarcaciones de los pescadores utilizaban los amarres. Pero el año pasado se inauguró la nueva marina de Naxos. Está gestionada por el ayuntamiento y bajo la supervisión de la policía local del puerto. Es nuestro pequeño orgullo. Dispone de todos los servicios y en los últimos meses la afluencia de navegantes ha crecido enormemente…

			—¿Dónde se encuentra situada la nueva marina? —preguntó Denis.

			—Al lado del puerto. Cerca del centro, de los hoteles… de todo. Aquí todo queda cerca. Hemos investigado uno por uno los barcos amarrados en la marina. La noche del 26 de julio había ocupados sesenta y tres amarres de los ochenta disponibles…

			Denis invitó a Gallis a continuar.

			—La mayoría eran chárteres organizados. Suelen planificar cruceros a vela para seis u ocho personas, con un recorrido a cuatro o cinco islas. Algunos incluyen servicios de patrón y a veces de cocina. En Naxos suelen recalar una noche, a lo sumo dos si las condiciones climatológicas lo obligan. No hemos encontrado nada irregular o sospechoso: familias de vacaciones o grupos de jóvenes disfrutando de días de mar y cervezas. Nada destacable, en general…

			—Ya. ¿Y algo destacable en concreto?

			—Tal vez. Hubo dos barcos que abandonaron el puerto esa misma madrugada, antes del alba, a los que no hemos podido tomar declaración. La información que tenemos de control portuario refleja la salida de un Dufour 38 con bandera griega, a las 5.38 a.m., registrado como My Own, tripulado por un hombre con pasaporte estadounidense, William C. Atkins. Atracó dos días antes, la mañana del 24 de julio a las 11.13 a.m. Un tipo afable según los operarios. Treinta años de edad. Navegaba solo. Un lobo solitario que no volvía a dormir a su barco hasta cerrar el Captain Morgan. Nikos, el barman, nos contó que no paraba de coquetear con todas las camareras y de coleccionar un whisky tras otro…

			—No le culpo —afirmó Denis con una sonrisa—. ¿Qué sabemos del barco? ¿Está localizable? Aunque solo sea por simple chequeo rutinario; debemos descartar opciones…

			—Lo hemos rastreado. La matrícula del barco pertenece a una sociedad griega: Neotour Sails. Tienen ocho veleros de entre diez y quince metros de eslora en propiedad que ofrecen en alquiler para cruceros por el Egeo. Nos confirman que Atkins entregó de vuelta el barco en la marina de Alimos, su puerto base. Alimos se encuentra al sudoeste de Atenas, a ocho kilómetros del puerto del Pireo y a treinta del aeropuerto internacional de Venizelos. Probablemente nuestro amigo esté ya al otro lado del charco, va a resultar imposible localizarle.

			—¿Eso cree, joven? —preguntó Denis con tono retador.

			Gallis cruzó su mirada con la del viejo oficial, arrugada y azul, que escrutaba como un halcón a cualquiera que fuese su interlocutor; observó sus sienes arrugadas y el cabello ralo y canoso que adornaba su cráneo, y sintió que sus ojos le radiografiaban el cerebro. Interiorizó que le contemplaba la experiencia en persona y que quizá no fuese tan imposible encontrar a Atkins para aquel tipo que estaba sentado frente a él. No parecía de los que soltaban a su presa con facilidad, aunque intuía que su interés por el navegante americano iba a disminuir inmediatamente.

			—El segundo barco que soltó amarras esa noche fue un Formosa 40 —continuó Gallis—. Está registrado como Discovery. Se trata de una reliquia de madera de los años setenta, de doce metros de eslora y bandera croata. Atracó en la nueva marina de Naxos tres días antes, el 23 de julio, a las 16.40 p.m.

			—¿Quién lo tripulaba?

			—Un matrimonio. Los Osmanovic: Kemal y Jasmina. Era su primera visita a Grecia. Ambos con pasaporte bosnio. Barco en propiedad. Matrícula croata con base en la marina de Split, en Croacia. Según nos indican las autoridades de su puerto base, el amarre sigue vacío: aún no han atracado.

			—Están todavía en travesía…

			—Sí, eso creemos. Si su destino final era Split, es muy posible que les quede algún día de navegación si no hacen más escalas. Todos los puertos de la zona del mar Egeo están sobre aviso, pero hasta hoy nadie ha dado noticias del Discovery. Por lo que sabemos, todo apunta a que navegarán directamente a Split.

			—¿Y cómo lo saben? ¿Qué han averiguado sobre ellos? —preguntó Denis, mientras expulsaba con desagrado el humo del Karelia Light que acababa de tomar prestado del paquete de Mitroglou.

			—Jasmina Osmanovic hizo buenas migas con Olga, una de las policías locales del puerto. Tienen la misma edad y congeniaron rápido. Olga les recomendó varios sitios para comer y algunas excursiones al interior de la isla, incluso la invitaron una mañana a tomar el aperitivo en su barco. Una pareja encantadora y alegre, según dice. Se habían casado hacía un par de años y estaban de tardía luna de miel. A ella la describe como una mujer dulce y sonriente, muy interesada en la historia de Naxos y sus costumbres, siempre pendiente de su marido. Le gustaba bromear con los niños pequeños del barco del amarre de al lado, una familia francesa; le confesó a Olga que quería tener hijos pronto y criarlos en Mostar, donde vivían. No paraba de hablar de la belleza de su ciudad: su hogar, las calles medievales del casco antiguo, el río Neretva, el viejo reloj de la torre… Comentó en un par de ocasiones que volverían a casa cuando dejasen la isla; de hecho, hicieron acopio de provisiones suficientes como para no tener que hacer escala alguna.

			—¿Y de él? ¿Qué nos dice nuestra amiga Olga de Kemal Osmanovic? ¿Sabemos dónde estaban la noche del 26 de julio?

			—De Kemal sabemos exactamente lo mismo que de su mujer: el chico era un dechado de virtudes y de encantos. Y sobre esa noche no sabemos mucho más. Sus vecinos de atraque dicen que ambos se encontraban en el barco sobre las 20.00 horas, preparando la partida. Los vigilantes de guardia no los vieron abandonar el recinto en ningún momento hasta que se marcharon.

			—Bien. Suficiente por hoy…

			Denis había superado con creces su límite de tolerancia a la atmósfera de aquel cubículo. Había muchos flecos sueltos que empezar a atar, y prefería hacerlo en una soleada terraza al aire libre que en la angosta comisaría de Chora.

			—He de contactar con Lyon para ver qué tenemos sobre Miletic. Si no os importa, me gustaría llevarme una copia de todas las declaraciones.

			—Te hemos preparado un dosier completo —interrumpió Gallis, entregándole un archivador de cartón—. Nos mantenemos informados si hay avances. Ambas partes —aclaró.

			Denis asintió y estrechó la mano a sus dos anfitriones, que permanecieron en el despacho tras su marcha.

			Cruzar la puerta de la comisaría fue como traspasar la frontera hacia otro mundo. Recuperó todos los sentidos de golpe: la fabulosa luz mediterránea, la tímida brisa de la mañana impregnando la atmósfera, el intenso olor a mar, el tintineo de las bicicletas, el murmullo de las voces que provenía del mercado de antigüedades…

			Un grupo de niñas corría entre risas al otro lado de la calle, persiguiéndose unas a otras. Recordó a Cecile, su pequeña. Se reprochó todos los momentos perdidos de su niñez, arrastrados para siempre al cementerio de lo irrecuperable, sustituidos por densos días de trabajo y ridículas prioridades que en algún momento se camuflaron en trascendentes. Suspiró. Cuántas cosas accesorias no dejan apreciar las esenciales, y cuántos inviernos hacen falta para darse cuenta.

			La terraza de su hotel asomaba ya al fondo de la calle, pero decidió pasar de largo. La agradable mañana invitaba a pasear. 

			Las estrechas callejuelas de piedra se entrecruzaban en la ciudad vieja. Estaba rodeada en su contorno por los restos de la muralla interior de una antigua fortaleza que siglos atrás, durante el periodo de ocupación de la isla, habían construido los venecianos. A ambos lados de la calle las tiendas vendían todo tipo de souvenirs para turistas: mantitas tejidas a mano, teteras de cobre, pequeñas copias de esculturas, gafas de sol falsas, aceite de oliva y miel. Entre ellas, los kafenios —pequeños bares ocupados en exclusiva por varones entrados en años— comenzaban a bullir al calor de las tertulias en torno al café de media mañana.

			Observó a la derecha un letrero que indicaba, con caracteres helénicos, el acceso al mercado viejo. Una señora gruesa le invitó con aspavientos a entrar en su tienda de antigüedades, mientras le mostraba paños de colores tejidos a mano, pero Denis mantuvo su mirada al frente, como en un súbito estado de hipnosis.

			«La pensión Sofi…».

			Se acercó a la verja de la entrada.

			Era consciente de que no debía avanzar en la investigación por su cuenta o, al menos, sin avisar previamente a sus colegas de la policía local, pero no pudo evitar cruzar la puerta. Una visita rutinaria al hostal donde tuvo lugar el crimen no le haría daño a nadie. La fachada del edificio estaba cubierta de hiedra trepadora que apenas dejaba entrever un palmo de la blanca pared. Un soportal techaba la entrada a modo de porche mediterráneo, y daba sombra a la hilera de macetas que, alineadas a ambos lados, indicaban el camino. Cruzó el portón de madera. El pequeño vestíbulo apenas reunía un par de sofás y varias sillas de madera oscura en torno a una mesa, donde descansaban los periódicos del día. Parecía difícil salir por la puerta sin ser visto. Se interesó en recepción por la disponibilidad de habitaciones. Una chica le atendió con amabilidad. Por lo visto, Marco, el recepcionista de la noche del crimen, no trabajaba ese día.

			—Lo lamento, señor —contestó la chica con un inglés con marcado acento griego—. No tenemos habitaciones disponibles. Llame por favor más tarde por si hubiese alguna cancelación…

			—Muy bien, eso haré, gracias. Es un hostal precioso. Dígame, ¿cómo puedo llegar desde aquí a la marina nueva?

			Denis salió del viejo mercado siguiendo las indicaciones de la recepcionista. La distancia desde la coqueta pensión hasta los pantalanes era poco más que un paseo: tan solo hubo de andar doscientos metros hasta desembocar enfrente de la zona portuaria. A su derecha, al final de un largo espigón de piedra que rompía el mar en dos y en lo más alto de una isleta, se levantaba la majestuosa Portara. Contempló con admiración la imagen del enorme pórtico de mármol. Era el único vestigio en pie del inacabado templo de Apolo, testigo impertérrito de cada puesta de sol desde hacía tres mil años. Seis metros de alto y veinte toneladas de pura historia. Alrededor del puerto los restaurantes se engalanaban para la llegada del primer turno de comidas. Ataviados con su decoración costumbrista, competían en detalles, en su disputa diaria por atraer al mayor número de turistas. Las terrazas se hallaban superpobladas de mesas con manteles a cuadros y jarritas de aceite de oliva, presididas por hileras de pulpos secándose al sol.

			La nueva marina de Naxos había sido construida justo al lado de la entrada del viejo puerto. Los pantalanes se extendían hasta el fondo, ocupados en su totalidad por filas de barcos de pequeña y mediana eslora.

			Observó a dos chicas de uniforme blanco caminando hacia la oficina de la policía del puerto. Intuyó que Olga, la efímera amiga de Jasmina Osmanovic, era una de ellas.

			La marina se hallaba abierta al público y no eran pocos los turistas que paseaban por el embarcadero, el cual desplegaba una actividad frenética: familias almorzando en la bañera de popa, patrones baldeando la cubierta o animosos pescadores preparando sus aparejos. Comprobó que aquel recinto carecía de cualquier tipo de vigilancia, y su acceso principal desembocaba en la calle con más bares y restaurantes por metro cuadrado de Chora. En temporada alta, incluso a altas horas de la madrugada, el tránsito de gente seguía siendo elevado. El parque de turistas alcoholizados era suficientemente numeroso por la noche para que a nadie le llamara la atención uno o más individuos atravesando la entrada diáfana de la nueva marina.

			«Incluso cubiertos de sangre todavía caliente». 

			Silvie aporreó su móvil.

			Hora de volver al hotel.





CAPÍTULO VII

			Un calor concentrado castigaba sus párpados como si le estuviese enfocando un láser. Su respiración, lenta y torpe, luchaba por mantener el organismo a flote, superando con dificultad la sangre medio seca que se acumulaba en la nariz y se extendía desde la boca a la garganta. Constató que su cerebro se limitaba a mantener su gobierno reflejo. No atendía a sus órdenes; ni abría sus ojos, ni movía sus extremidades. Sus oídos recibían señales de un recurrente murmullo sordo. Sentía como si su alma hubiese abandonado su cuerpo y hubiera perdido todo el control, mientras permanecía sumido en una sensación indolora, pacífica, que anestesiaba los pensamientos y ralentizaba las sensaciones.

			Una sucesión de imágenes comenzó a desfilar por su cabeza, rostros conocidos que le sonreían y le hablaban: Helena, el profesor Rosewool, Peter, Laura, Ferri…

			Una tras otra.

			Su madre le sostenía en brazos y le hablaba como a un bebé. Adrian quería tocarla pero no la alcanzaba. Sus brazos se desplazaban en el aire, atravesaban su rostro, que se difuminaba lentamente en la nada.

			Todo se tornó blanco a su alrededor.

			Miles de personas caminaban hacia un gran triángulo sobre un océano congelado. El crujido de los pasos de la muchedumbre en el hielo provocaba un estruendo brutal que ensordecía los tímpanos y quebraba las entrañas. Algunos caían inconscientes, fulminados de dolor, sobre todo niños y ancianos, cuyos organismos débiles agotaban su energía mientras la multitud continuaba su marcha, dejando un reguero de cadáveres por el camino que eran cubiertos en segundos por el polvo de nieve que escupía incesante el cielo. Observó a lo lejos cómo las costas ardían en llamas de cientos de kilómetros de altura que iluminaban la bóveda celeste, aunque apenas si transmitían una brizna de calor. Avanzó en silencio mientras contemplaba a su alrededor el éxodo silencioso de todos esos cuerpos vestidos de gris. En ocasiones el ruido generado por la marcha era tan potente que resquebrajaba grandes bloques de hielo y cientos de personas caían por las fisuras, quedando sepultados para siempre.

			—Adrian, Adrian…

			La voz rota de Laura retumbó en su cabeza.

			—Despierta, por favor…

			Vagamente adivinó entre sombras un rostro femenino. Comprendió que se encontraba sumido en un sueño. El mismo que otras veces. Deseó despertar con todas sus fuerzas. La consciencia retornaba en esta ocasión cargada de un dolor intenso que iba en aumento a medida que empezaba a recuperar las sensaciones de su cuerpo.

			El sentido del tacto fue el primero en desperezarse. Comprobó que un grueso vendaje cubría su pierna izquierda. Su cuerpo estaba cubierto por mantas desde los pies hasta la barbilla. Ahora percibía las voces con mayor claridad y los recuerdos comenzaron a llegar en pequeñas dosis, sin interrupción, como si la realidad estuviese conectada a su mente con un gotero: un atasco infernal, una carretera oscura y perdida, la voz de Laura. Un bosque. El vacío.

			—Adrian.

			Susurró algo inaudible. Aquella voz de mujer le resultaba familiar.

			—Háblame, por favor. ¿Cómo estás? ¡Por Dios, dime algo! Hemos tenido un accidente horrible…

			Adrian pudo ver a la chica con algo más de nitidez: tenía algún rasguño en la frente y los ojos anegados en lágrimas.

			«Esa mirada dulce…».

			Reconoció el rostro de Laura.

			—Vivo, creo… —balbuceó con esfuerzo.

			Incontables preguntas asaltaban su mente —el accidente, el coche, las vendas— y, sin embargo, sus procesos mentales funcionaban todavía con una marcha menos. Miró hacia arriba: el techo era alto y oscuro. Una luz artificial se reflejaba en las paredes, de textura rocosa, y proyectaba multitud de formas y sombras a su alrededor.

			—¿Dónde diablos estamos? —preguntó por fin.

			—A salvo —Una voz masculina retumbó detrás de Laura—. Da gracias a Dios de que estéis vivos. Yo no creo en los milagros, pero quizá vosotros deberíais empezar a hacerlo…

			Adrian observó entre sombras una figura fornida de barba poblada y cabello greñudo.

			—No sé qué se os había perdido anoche por la vieja carretera del acantilado —continuó aquel tipo—. Solo el cielo sabe por qué seguís con vida. El viejo pinar ha amortiguado vuestra caída antes de despeñaros en la cala. Si los milagros existen, esto es un puto milagro, creedme… —y dirigiéndose a Adrian, añadió—. Tienes una fea herida en la pierna, pero saldrás de esta. Ahora descansa.

			El hombre se desvaneció entre las sombras.

			Adrian dirigió su mirada a su colaboradora en un desesperado intento de obtener respuestas. Laura se tumbó a su lado. Su jefe necesitaba descansar, todavía se encontraba en estado de shock.

			—Estamos vivos, Adrian… —exclamó nerviosa.

			—Sí, eso es un hecho, y ¿me podrías…?, ¿me podrías iluminar?… ¿dónde estamos?

			—En una cueva. Una especie de caverna de una cala rocosa. Adrian no entendía nada.

			—¿Y de dónde ha salido «Jesucristo»?

			—No lo sé… Nos han sacado del coche ardiendo, perdiste el conocimiento, te han curado la pierna y nos han traído aquí. Son dos.

			—¿Y el otro?

			—En el mar…

			Le quedaban pocas energías para exprimir sus neuronas. El dolor se hacía más patente por momentos.

			«¿Dónde estoy y quién demonios son estos tipos?».

			Laura le acercó una pastilla y un vaso de agua de plástico.

			—Es un tranquilizante, te calmará el dolor.

			Adrian dudó unos segundos antes de tragar. Solo Dios sabía lo que contenían las pastillas de «Jesucristo» y de su amigo «el del mar».

			Finalmente accedió.

			¿Qué mas daba, si realmente no estaba seguro de despertar mañana?

			El efecto del calmante no se hizo esperar y cayó en un profundo estado de somnolencia. Cuando, horas después, abrió los ojos, quedó impresionado por el espectacular entorno que le rodeaba.





CAPÍTULO VIII

			La terraza exterior del hotel era coqueta, no muy amplia; lo suficiente para acoger una docena de mesas rodeadas de pequeñas esculturas griegas y una colección de cactus enanos. Denis ocupó el único sitio que quedaba libre en la esquina más guarnecida del sol, que acababa de abandonar un matrimonio italiano. Una joven camarera de sonrisa cálida y profundos ojos negros le atendió de inmediato y, en un abrir y cerrar de ojos, tenía sobre su mesita de mármol blanco un cuenco de olivas enanas y un dry Martini.

			Algunos años atrás habría entablado conversación con aquella chica. La habría ilustrado acerca del origen del mítico coctel de ginebra y Martini, allá por 1862, cuando por aquel entonces se lo conocía como «coctel Martínez» en San Francisco. Habría disertado sobre el común error de añadirle cáscara de limón en lugar de aceituna, que, sin duda, distorsionaba el sabor en el paladar, y habría catalogado de herejía la estúpida costumbre de usar vodka en lugar de ginebra, que no solo adulteraba el sabor de la mezcla, sino los sentimientos mágicos que recrea. La habría invitado a cenar en algún restaurante junto al mar y habrían brindado con algún blanco seco por la belleza del Mediterráneo. Más tarde, tras un romántico paseo por la marina, habría saboreado sus labios a la luz de la luna y acariciado su piel hasta el amanecer.

			Denis devolvió su vista a la pantalla del móvil, mientras la joven camarera y sus profundos ojos negros retornaban al interior de la cafetería del hotel. La dosis de realidad le aplastó el pecho como una losa pesada. Sonrió con cierta melancolía y paladeó la agridulce y cada vez más recurrente sensación de hallarse perfectamente instalado en el camino de vuelta.

			—¿Silvie?

			—Denis, llevo toda la mañana intentando localizarte. ¿Dónde has estado?

			—Reunido en una cloaca de oficina con los chicos de la policía local. Una mañana inolvidable. Pero tranquila, ahora mismo estoy perfectamente pertrechado para escucharte con la atención que mereces…

			—Me lo puedo imaginar —contestó Silvie, visualizando a su jefe tal y como realmente se encontraba—. ¿Algún progreso?

			—Todo está muy verde. Tenemos algunas pistas que hay que investigar, pero nada sólido de momento, ¿tú has conseguido algo? —solicitó Denis mientras daba un sorbo a su coctel.

			—He enviado a analizar las fotos del cadáver de Miletic. La opinión de Jean y del equipo de Psicología y Conducta Criminal coincide en que nuestro demente quería trasladar un mensaje y que la víctima no había sido elegida al azar. No se trata de un enfermo al que conociese la noche anterior en la barra de un bar. Es un crimen premeditado. La sedación con la droga paralizante, la disposición de los miembros amputados, el modus operandi del asesino… todos los detalles reafirman la tesis. Cualquiera que sea el móvil, habían planificado su asesinato hasta el último detalle.

			Denis estaba de acuerdo con Jean Boidi y sus chicos: demasiada asepsia, demasiada frialdad. Una ejecución limpia y cerebral. El equipo de «psico» era tremendamente certero en reafirmar lo que ya sabía.

			—Tus ex compañeros son unos tipos brillantes…

			—No deberías ser tan intransigente con ellos, hacen su trabajo.

			—¿No los echarás de menos? —preguntó Denis con ironía, tras la que escondía su íntimo temor a que ella algún día se marchase de su lado.

			Silvie hizo caso omiso a la pregunta de su jefe. En el fondo le hacía gracia que a esas alturas todavía no tuviese meridianamente claro que nunca lo abandonaría.

			—En cuanto a la flor que aparece entre sus manos y pies amputados… —continuó.

			—El narciso.

			—Correcto. Aunque esa denominación abarca un extenso universo de variedades. Existen once familias diferentes conocidas vulgarmente como narciso, todas muy similares. Son plantas bulbosas de la familia de las amarilláceas, muy comunes en la zona mediterránea. La flor que aparece en la foto es un Narcissus Poeticus, la única especie de las once que florece en verano. La mayoría lo hace en primavera.

			—Florece en verano. ¿Alguna otra peculiaridad especial?

			—Realmente no; solo la época de floración. Por lo demás es como el resto de su especie. Se la reconoce muy fácilmente: tiene tallos con una sola flor, pétalos blancos y planos, copa pequeña, anaranjada, abierta y frecuentemente con borde rojo.

			—Quizá nuestro hombre tenía inquietudes decorativas —bromeó Denis, que intentaba olvidar con el humo del Marlboro el sabor del asqueroso Karelia de Mitroglou.

			—También he estado investigando la etimología y el sentido simbólico del narciso, por si nuestro enfermo quería trasladar un mensaje.

			—Ilústrame, por favor.

			—Su nombre hunde sus raíces en la mitología griega y romana. Proviene de Narkissus, Narciso, hijo del dios-río Cefiso y de la ninfa Liríope. Existen varias versiones de la historia pero todas con un fondo similar; la más conocida es la del poeta romano Ovidio, de principios del siglo I d.C.

			—Ovidio… Leí con diecisiete años Ars amatoria, un tratado sobre el amor de hace veinte siglos. Un visionario, el tipo…

			—Tú y tu sensibilidad precoz…

			—Sensibilidad inútil. Ya sabes que nunca llegué a ser muy diestro en esas lides… —bromeó.

			—No sabes lo bien que lo sé —susurró Silvie, en un tono lo suficientemente bajo para que Denis no lo oyese.

			—Bueno, háblame de nuestro amigo Narciso. No recuerdo su historia, si es que la supe alguna vez. La mitología no estaba entre mis lecturas de cabecera.

			—Nuestro Narciso era un hermoso y presumido efebo. Su belleza única y extraordinaria enamoraba a doncellas y muchachos. Un ser vanidoso al que la diosa Némesis condena a enamorarse de sí mismo. Muere ahogado al lanzarse a un estanque, intentando abrazar a su propia imagen reflejada en el agua. En el lugar donde cayó su cuerpo nació una flor, que en su memoria bautizaron como narciso…

			—Sin duda una historia didáctica. Hoy en día los estanques estarían plagados de flores…

			—Según la cultura popular, esta flor simboliza la vanidad, el egocentrismo. Otras interpretaciones la relacionan con la homosexualidad —continuó Silvie.

			—Descuartizar a Miletic por vanidoso o egocéntrico sería como encarcelar a Hitler por evasión de impuestos…

			—Si hablásemos de una mente racional, puede, pero no parece que sea el caso… —corrigió Silvie.

			—Eso me suena a conclusión precipitada.

			Silvie permaneció unos segundos en silencio. Prefirió pasar página y no volver a dar su opinión acerca del recalcitrante escepticismo de su jefe cuando de opiniones periciales de ámbito psicológico se trataba.

			—De todos modos, no he encontrado nada en nuestros archivos referente a crímenes en cuyo escenario hubiese un narciso o algún otro tipo de flor similar. He enviado una comunicación a nuestros contactos en las oficinas centrales en los países. Nunca se sabe, puede que existan referencias parecidas a nivel local.

			—¿Y?

			—Sin respuesta por el momento.

			—Pasemos a Miletic —sugirió Denis tras un escéptico silencio.

			—No tenía familia conocida. Nadie ha reclamado sus restos. Vivía en un modesto apartamento en el barrio de Terazije, en el centro de Belgrado. En su casa no han encontrado nada fuera de lo normal: unos cuantos muebles pasados de moda y algunos libros viejos. Ninguna documentación, ninguna fotografía. En definitiva, ningún rastro de su pasado. Subsistía con una pequeña pensión que recibía del gobierno como militar retirado desde hace ya veinticinco años.

			—¿Veinticinco años? ¿Pero no participó en la guerra de Bosnia?

			—Correcto. Pero no en el ejército. Se había retirado años atrás debido a una enfermedad cardiovascular, una insuficiencia cardiaca, según consta en los archivos médicos del Ministerio. Posteriormente, con motivo del inicio de la guerra, se incorporó a un grupo paramilitar llamado los Escorpiones, una unidad especial creada por la policía, dependiente del Ministerio serbio de Interior. Miletic se erigió como uno de los cabecillas y lideró una división de más de cien hombres en el conflicto de Croacia en 1991, y después durante tres años en la guerra civil bosnia. Una buena pieza…

			Denis había oído hablar de sus hazañas. Eran auténticos escuadrones de la muerte. Ocultaban sus rostros con capuchas negras y aterrorizaban a los pueblos y aldeas de Bosnia y Kosovo, saqueaban, asesinaban y violaban de manera indiscriminada. Se les consideró el brazo armado de la limpieza étnica.

			—En julio de 1995 —continuó Silvie—, Miletic y su escuadrón participaron en el asedio y ataque a Srebrenica. Durante la toma de la ciudad y en la semana posterior miles de bosnios fueron ejecutados: hombres, ancianos, mujeres y niños. A los varones se les fusilaba en masa y luego se les enterraba en fosas comunes. Las mujeres eran separadas de sus familias, muchas de ellas violadas y luego ejecutadas también, o vendidas. Los autores de la masacre están perseguidos y acusados por el Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia que fundó Naciones Unidas en 1993.

			—¿Miletic entre ellos?

			—No, Miletic no. Se dictaminaron varias condenas por genocidio y violaciones de derechos humanos; a día de hoy, quedan todavía muchos imputados en busca y captura. En el caso de Miletic, a pesar de los testimonios recogidos entre las víctimas, no se encontraron pruebas concluyentes contra él en los cargos de genocidio, ni fue condenado por crímenes contra la humanidad. Después del juicio se retiró a su vida solitaria: desapareció literalmente del mapa. No se le conocen amigos ni pareja alguna. Tampoco ha participado en ningún grupo activista político ultranacionalista, como hicieron muchos de los antiguos líderes del ejército serbobosnio tras el conflicto. Un auténtico fantasma.

			Denis se arrellanó en la incómoda silla metálica.

			La camarera de los profundos ojos negros atendía con su sonrisa eterna otra de las mesas, con la energía que solo da la felicidad. Dos pequeños bafles colgados en la pared exterior de la terraza del hotel esparcían suavemente música de oboe, que se mezclaba con el susurro de las conversaciones de los huéspedes que disfrutaban del aperitivo. Un niño correteaba entre las mesas subido en una pequeña motocicleta de plástico.

			Resolvió que una de las cosas que tenía que agradecer a la vida era no haber vivido una guerra en primera persona.

			—Denis.

			—Aquí sigo.

			—¿Necesitas saber algo más sobre Miletic?

			—No, de momento no. Solo quiero que recabes información sobre un matrimonio bosnio y un ciudadano norteamericano. Partieron de la isla esa misma noche, horas después del crimen, en ambos casos navegando en su propio barco. No es gran cosa, pero conviene ir cerrando todas las puertas. Ya he dado orden que te envíen por fax el pasaporte de los tres. Cuídate, Silvie. Nos vemos a mi vuelta.

			—Cuídate tú también…

			Tras su breve paso por Atenas, donde disfrutó de una agradable cena de veteranos en Monastiraki con Jorgos y Mitroglou, Denis regresó a Lyon, que aún se encontraba bajo el azote de la ola de calor.





CAPÍTULO IX

			La oficina aparecía desierta.

			La mayor parte del personal concentraba en los meses de julio y agosto sus días de vacaciones, y los escasos funcionarios que aún deambulaban por el edificio dedicaban su tiempo a departir en animadas tertulias en la cafetería de la planta baja, en lugar de atender los contados asuntos que requerían de alguna dedicación seria en aquellas fechas. La chica de recepción le notificó que Al Coburn quería verle tan pronto apareciese por allí. Denis tomó nota, pero prefirió dedicar su primera hora a ponerse al día con Silvie durante el desayuno.

			Una hora después estaba sentado enfrente de Coburn.

			El despacho de Albert C. Coburn bien podría pasar por el de un catedrático de literatura de Oxford. Atravesar aquella puerta era como cruzar la frontera entre dos universos: el del exceso minimalista de acero y vidrio del moderno edificio y el de la recargada atmósfera con aroma al siglo pasado de aquella estancia. La pared de la derecha estaba cubierta hasta el techo de una gran librería de caoba, poblada de incontables hileras de volúmenes de leyes, tratados y libros de política internacional. El muro opuesto no dejaba un centímetro libre entre la multitud de diplomas, reconocimientos y fotos con jefes de Estado y otros gerifaltes que saturaban su superficie. Al fondo se hallaba la enorme mesa de madera oscura en la que Coburn pasaba la mayor parte de su vida, sobre la que se apilaban montones de carpetas y montañas de informes. El gran ventanal que se abría en la pared posterior proporcionaba luz natural a la sala hasta el otro extremo, donde una mesa de reuniones alargada completaba la estancia.

			El viejo era una auténtica institución en la organización. La discreción en persona. Aquel tipo menudo y reservado escondía su mirada tras unas gafas redondas y, en una primera impresión, parecía poca cosa detrás de aquella mesa poblada de informes. Coburn era un soldado de la vieja escuela, y siempre imprimía una distancia insalvable con cualquier interlocutor. Nunca salía de su boca una palabra de más, jamás proporcionaba más información de la necesaria y rara vez se le vio emitir un juicio de valor. Se decía que sus silencios, contundentes, hacían sentirse estúpido al más pintado. Por su posición manejaba más información confidencial que nadie, y así había sido durante las tres últimas décadas. Departir con él se asemejaba a echar una partida de póker con alguien que sabes de antemano que juega con las cartas marcadas. Nunca se mezclaba con el equipo, y parecía que hubiese nacido sin la capacidad de sentir. Coburn rozaba ya los setenta y por los pasillos desfilaban infinidad de rumores e historias, reales o inventadas, sobre su enigmática vida que impregnaban al personaje de cierta naturaleza misteriosa.

			Tras un frío saludo y una banal conversación sobre la ola de calor, Coburn fue directamente al grano. Quería conocer todo acerca del caso Miletic. Denis contó con todo lujo de detalles los avances en la investigación, sus reuniones con la policía griega, las posibles hipótesis y los próximos pasos a seguir. El viejo escuchó con atención el relato de principio a fin sin pronunciar palabra alguna, observándole fijamente, sin mover sus músculos faciales siquiera un milímetro. A continuación solicitó un par de cafés a su secretaria e invitó amablemente a Denis a sentarse a la mesa de reuniones alargada del extremo de la sala.

			—Interesante, Denis. Buen trabajo —dijo Coburn con un tono mucho más cálido de lo habitual.

			—Gracias. No hemos hecho nada más que empezar. Esperamos atar cabos pronto.

			—Un asunto desagradable, sin duda —afirmó con su tono pausado mientras removía su café—. No es la primera vez que ocurre. La historia es siempre recurrente, siempre repite las mismas situaciones…

			Denis no abrió la boca, sorprendido de la actitud cercana de Coburn, compartiendo inopinadamente reflexiones en voz alta sobre el caso.

			—Las mismas situaciones que siempre acarrean las mismas consecuencias, ¿no crees? Resulta triste que el hombre no aprenda nunca de sus errores pero, bien mirado, eso también ayuda a predecir comportamientos y a solucionar casos. Casos como este.

			—¿A qué se refiere? —preguntó Denis, intrigado.

			—Todo gira en función del móvil, de encontrar la razón escondida que induce a la violencia, en cualquier situación. Todos generamos estímulos a nuestro alrededor con la gente con la que interactuamos cada día, cada hora. Conviene filtrar lo esencial entre lo accesorio, rescatar la motivación original que provoca la acción. Ahí está la clave.

			Denis dio un sorbo a su café y se mantuvo callado, esperando que la etérea disertación del viejo se materializara en algún mensaje concreto.

			—Según dices, en sus últimos años Miletic no se relacionaba con nadie, ¿verdad?

			—Así es. No se le conocía relación de ningún tipo. Todos lo definen como un sujeto exageradamente solitario. Su teléfono no tenía registradas llamadas salientes, a excepción de algunos establecimientos de comida a domicilio. No tenía amigos. Da la impresión de que no quería saber nada de la especie humana después de la guerra.

			Coburn guardó silencio unos segundos, asintiendo lentamente con la cabeza mientras se retiraba las gafas de la nariz.

			—Correcto, Denis, correcto. A eso me refiero. Sin interacción alguna no se provocan estímulos, al menos, no los necesarios para generar respuestas del calibre de un crimen de estas características. Ni siquiera el psicópata más enfermo, el mentalmente más perturbado, el más alejado de la secuencia lógica de pensamiento, prepara un asesinato con ese grado de rigor y detalle para ejecutar a alguien que no conoce, que no le haya inspirado ningún estímulo, aunque sea un estímulo irracional. Pero nuestros informes aseguran que llevaba años sin relacionarse con nadie…

			Denis seguía los razonamientos de Al Coburn con atención, narcotizado por su parsimonioso tono de voz.

			—Su cruel ejecución se debe a su participación en la guerra; cualquier otra alternativa en su caso no deja de ser remota. No tuvo vida, luego (en eso estamos de acuerdo) no generó estímulos en los últimos años que provocasen su asesinato, por lo que su muerte es consecuencia de su vida pasada…

			—Una hipótesis razonable —confirmó Denis—. No obstante, siempre existe la posibilidad de que su asesinato sea obra de un asesino en serie, sin más. No debemos descartar nada. Además, Miletic fue absuelto de sus cargos.

			Coburn asintió con reparos.

			—Un asesino en serie… No me estás escuchando, Denis. Te desvías del estímulo raíz. En la mayoría de los casos la explicación más simple y directa suele ser la correcta. Piensa de nuevo en el móvil. Tampoco su absolución le resta culpabilidad; su juicio fue un teatro.

			Denis permaneció en silencio.

			—Miletic salió absuelto dos veces de los cargos que le imputaba el Tribunal Internacional —continuó Coburn— porque no hubo pruebas concluyentes. Pero dime, ¿quién en su sano juicio puede pensar que Miletic no participó activamente en la barbarie, aunque solo fuera cumpliendo órdenes? Hubo supervivientes, testigos. Hay testimonios. Hay personas que sufrieron sus atrocidades, que vieron su cara, que oyeron su voz…

			—El Tribunal conocía las declaraciones de los testigos y ya dictó su sentencia. Fue absuelto. Eso es un hecho.

			—Pero no un hecho relevante. El objetivo del Tribunal Internacional no es condenar a tipos de menor rango como Miletic, su absolución no le exculpa de lo que hizo —corrigió Coburn, que desvió su mirada hacia el ventanal para observar el lento movimiento de las nubes.

			Denis empezó a entender a aquellos que decían que los silencios del viejo te hacían sentir estúpido.

			—El objetivo del Tribunal Internacional en el juicio de Miletic era lavar conciencias, Denis. Lavar las conciencias de las naciones, de los gobiernos, de la ONU, de todos los que permitieron la barbarie delante de sus narices, de todos los que miraron hacia otro lado. De aquellos que dejaron a toda esa pobre gente abandonada a las puertas del sacrificio masivo más salvaje que ha vivido la humanidad desde los tiempos de Hitler.

			—Por favor, continúe…

			—Interpretemos la historia. Volvamos a lo hablado. Busquemos la causa original. Durante todo el conflicto de los Balcanes, la respuesta de las principales potencias ante las violaciones de los derechos humanos fue tibia. En el caso de la masacre de Srebrenica, la comunidad internacional se desentendió en un inicio, y cuando quiso reaccionar lo hizo de forma lenta y descoordinada. Demasiados intereses sobre la mesa, ya me entiendes…

			Denis conocía bien la historia. El dosier de Silvie era meticulosamente completo. En 1993, el 16 de abril, el Consejo de Seguridad de las Naciones Unidas aprobó una resolución, la 819, declarando la zona de Srebrenica como enclave seguro y envió un contingente de tropas de protección de la ONU a tierras bosnias. Desde un punto de vista militar, la seguridad efectiva de la zona requería de más de cuarenta mil efectivos, pero la comunidad internacional desplazó tan solo a siete mil quinientos, que además solo estaban autorizados a usar la fuerza en defensa propia, y no en defensa de los civiles que habían ido a proteger. Durante el sitio de Srebrenica, nadie hizo nada por evitar que los serbios bloqueasen la llegada de ayuda en los convoyes humanitarios a la ciudad, donde más de sesenta mil bosnios empezaban a morirse de hambre, sin alimentos, agua corriente ni medicinas. Cuando en julio de 1995 los serbios asaltaron la ciudad, solo había un contingente de cuatrocientos soldados holandeses que se retiraron presa del pánico y dejaron hacer. La OTAN denegó todas las peticiones de apoyo aéreo. Todo el mundo se quedó mirando, como quien reserva las mejores localidades en la primera fila del matadero.

			—El resultado: más de ocho mil muertos —continuó Coburn—, miles de desaparecidos. Violaciones masivas. Los documentos gráficos y escritos de los medios de comunicación sobre la masacre recorrieron el globo, la opinión pública de todos los países empezó a hacer preguntas; es entonces, y solo entonces, cuando la comunidad internacional se conciencia del horror, de su inacción, de la barbarie. Posteriormente el Tribunal Internacional para la ex Yugoslavia actúa. ¿Contra quién? Contra aquellos que les permiten extender el mensaje mediático, el mensaje de seguridad, el mensaje de «escuchad, pueblos del mundo: nosotros no permitimos la impunidad, nosotros os protegemos». ¿Cómo? Exhibiendo las cabezas de los líderes: Milosevic, Karadzic, Mladic. De entre el resto de procesados menores, solo aquellos con pruebas documentales han sido imputados, a pesar de los testimonios aterradores de las víctimas. Todos esos, como Miletic, importan poco. Su absolución no es relevante. No se trataba de juzgar a todos los culpables, sino de limpiar conciencias y trasladar mediáticamente el mensaje de que la ONU y la comunidad internacional están ahí…

			Coburn dio un sorbo al vaso de agua y se frotó los ojos antes de volver a colocarse lentamente las gafas en la nariz.

			—Una de sus víctimas hizo con Miletic el trabajo que el tribunal olvidó hacer… —terminó Coburn—. Y ya sabemos quiénes son sus víctimas.

			—El informe del equipo de «psico» sostiene que seguramente los asesinos no conocían personalmente a Miletic. El tipo de ejecución, la colocación de los miembros, la flor…

			—Eso resulta muy razonable. Eso mismo debió pensar el asesino cuando dispuso así el escenario del crimen, ¿no crees, Denis? No deja de ser una buena manera de ampliar el rango de sospechosos. Además, muchas de sus víctimas no lo conocieron personalmente y seguro que están agradeciendo al cielo su muerte.

			Denis Martel no contestó. Aún estaba perplejo por la inusitada implicación personal de su interlocutor en el caso. Fuera como fuese, las palabras de Coburn tenían sentido.

			—Los Osmanovic. Sigue esa pista; algo me dice que es buena.

			—Lo haré…

			—Y otra cosa. Cuando los interrogues, no los mires como a víctimas. Los juicios previos manipulan la objetividad.

			Denis no contestó.

			—Gracias, Denis, puedes irte…





CAPÍTULO X

			Unos doscientos metros cuadrados de superficie que la caprichosa naturaleza había horadado en la roca. Observó, al fondo, la abrupta entrada que dejaba pasar la luz del amanecer e iluminaba todos los rincones del interior.

			Adrian no daba crédito.

			El suelo de la cueva estaba forrado por una inmensa lona negra acolchada que abarcaba toda la superficie excepto la esquina de atrás, donde se apilaban cajas de distintos tamaños llenas de enseres, herramientas, comida envasada y bidones de agua. A su derecha, una enorme mosquitera colgaba del techo cubriendo dos enormes colchonetas, donde roncaban a pierna suelta dos hombres: «Jesucristo» y otro individuo con el pelo recogido en una cola de caballo. En la pared de la izquierda asomaban unos ganchos de escalada de los que colgaban trajes de buceo de neopreno, gafas, tubos y un mapa costero. Una docena de botellas de oxígeno descansaban en el suelo, junto a varios arpones y aparejos de pesca.

			Laura aún dormía.

			Ni el instinto de exploración de aquel apartamento natural ni la cojera provocada por el intenso dolor que atenazaba su pierna izquierda frenaron su imperiosa necesidad de salir de allí.

			Adrian anduvo con dificultad, arrastrando su pierna entablillada hasta cruzar la entrada de la gruta hacia el exterior. Transcurrieron varios segundos hasta que sus pupilas se acomodaron a la luminosidad de la mañana abierta y comenzó a descodificar en sus retinas el fabuloso espectáculo que se presentaba ante sus ojos. La arena de la playa desierta reflejaba los primeros rayos del sol y las olas rompían depositando hileras de espuma en la orilla, una y otra vez.

			La belleza de aquel enclave le deslumbró.

			La cala no era grande, unos cien metros de punta a punta. Miró hacia arriba. Un impresionante acantilado rocoso la recogía de extremo a extremo, como si la cuidase en su regazo. La erosión había cincelado a lo largo de los siglos los vastos muros de roca volcánica y había creado un espacio natural inaccesible desde tierra, como aquellas calas de la Costa Brava o del cabo de las Peñas que recorrió en sus veranos de juventud a bordo del Liar, el viejo «cuarenta pies» de su padre.

			Su vista apenas podía alcanzar el final de la pared. En su parte sur, un bosque de pinos y amplios matorrales descendía por entre los peñascos hasta morir a unos diez metros de la arena. Supuso que «Jesucristo» se refería a aquel lugar cuando hablaba de milagro: se habrían despeñado por aquella ladera y la vegetación habría amortiguado su caída.

			No podía dar un paso más, el dolor era insoportable. A duras penas se acomodó encima de una roca para intentar localizar los restos del vehículo en esa zona. Ni rastro. Solo creyó ver algunas trazas negras en la arena, como suaves marcas de un incendio. «Mi M6 volatilizado». Respiró hondo, desorientado, demasiado perdido para pensar racionalmente, y renqueó de regreso a la gruta. Laura había despertado y salía a buscarle al exterior.

			—Dime, Laura, ¿qué está pasando aquí?

			—¿Cómo te encuentras, Adrian?

			—He estado mejor. Cuéntamelo todo…

			—Me quedé dormida en el coche, y desperté cuando tuvimos el accidente. Caímos por la ladera y luego por el barranco, salí despedida cuando impactamos en la playa —Los ojos de Laura se empezaron a humedecer—. Te quedaste atrapado en el coche… No te podía sacar, estabas enganchado por las piernas, pensé que habías muerto… Dios, el coche ardía, Adrian… fue horrible.

			Laura rompió a llorar. Adrian la abrazó. Estaba rota, con los nervios a flor de piel.

			—Ibas a morir carbonizado y yo no podía hacer nada…

			—Tranquila…

			—Luego vino ese hombre, con el otro… salieron de la nada… abrieron la puerta con una barra de acero… —Laura entrecortaba sus palabras entre sollozos—. Te sacaron de allí…

			Adrian permaneció en silencio, dando tiempo a que su colaboradora se calmase.

			—Nos trajeron a este sitio, a esta cueva, te curaron las heridas y te entablillaron la pierna. También te dieron calmantes…

			—¿Pero quiénes son?, ¿de dónde coño han salido?, ¿y qué hacemos aquí?

			Laura se encogió de hombros. Solo Dios lo sabía.

			—Dime… —Adrian señaló a la playa, justo a la zona debajo del bosque que descendía del acantilado—. ¿Dónde caímos?

			¿Allí?

			—Sí, justo allí.

			—¿Y el coche? ¿Y mi coche, Laura? No hay ningún resto.

			Nada.

			—Bueno… ayer estaba allí, ardiendo —contestó, enjugándose las lágrimas.

			—Ardiendo, pero no volatilizándose.

			Laura no contestó. No tenía respuestas ni fuerzas para encontrarlas. Estaba aturdida. Era sábado. En condiciones normales, debería estar de vuelta en casa después de un día de trabajo. Un fin de semana tranquilo, como últimamente pintaban todos. Iría al cine con Eva, su compañera de piso y única amiga, o pasaría el tiempo leyendo algún libro en casa. Estaba a años luz de su círculo de confort y no había siquiera empezado a hacer la digestión de las últimas horas.

			—Tenemos que llamar a casa; deben de estar jodidamente preocupados.

			—Mi móvil estaba en el coche —dijo Laura.

			Adrian comprobó con decepción que el suyo también.

			«Llamar a casa». En realidad solo debía hablar con Helena.

			Era hijo único y lo más parecido a un hogar estaba en su apartamento en Les Tuileries en París. Su madre había muerto cuando tenía ocho años y su padre, Roger, descansaba en la residencia Harper House, en Lincoln, Massachusetts, en un estado muy avanzado de alzheimer. Solía ir a verlo cada dos meses. Se sentaba junto a él y le enseñaba fotos de los dos; fotos antiguas donde padre e hijo compartían instantes de sus vidas desde que Adrian era un mocoso: cumpleaños, días de pesca en el mar, su graduación del instituto… Su padre siempre contemplaba las fotografías en silencio mientras su hijo le contaba mil historias divertidas sobre las experiencias y momentos vividos. Las relataba con entusiasmo, con ternura, como si no fuese consciente de que aquel hombre ya no recordaba nada; ni siquiera se acordaba de él. En ocasiones Roger derramaba alguna lágrima. Adrian lo abrazaba y el viejo sentía el cariño y el calor de aquel chico desconocido. Cuando abandonaba la residencia, una sensación de rabia le embargaba de los pies a la cabeza.

			Su padre le había criado con devoción y sacrificio, alejando de él cualquier atisbo de tristeza derivado de la temprana muerte de su madre. Había cargado sobre sus espaldas con el dolor de su pérdida, mostrando a ojos de su hijo tan solo la cara de la felicidad y la esperanza, mientras que él absorbía todo el desaliento, que le fue consumiendo por dentro día tras día. Adrian se consolaba a veces pensando que su enfermedad también arrastraba el dolor pasado y borraba las zonas oscuras del corazón. La vida, a veces, te masacraba con burlas paradójicas. Roger Seaten era reconocido como una eminencia en Historia Contemporánea. Durante más de treinta años había ejercido como docente, investigador y miembro emérito del consejo rector en la JFK School of Government de Harvard, y su vasto conocimiento en relaciones internacionales le había llevado a colaborar en política exterior con dos equipos presidenciales. Siempre que Adrian observaba esos ojos a medio vivir no podía evitar pensar cuántos secretos y misterios se habrían marchitado en aquel cerebro seco.

			La voz de «Jesucristo» interrumpió sus pensamientos.

			—Buenos días. ¿Cómo te encuentras? —preguntó con un fuerte acento portugués—. Mi nombre es Flavio.

			Flavio tendió la mano a Adrian, que le devolvió el saludo y las presentaciones. Adivinó que no sobrepasaba la treintena. Sostenía una mirada serena, misteriosa. La imagen fantasmagórica de la noche anterior quedó por fin definida a la luz del día. Aquel tipo parecía tallado por Da Vinci. Su cuerpo era fibroso y su piel, fina y morena, resaltaba los músculos de su torso y piernas. Sobre su cuello caía una larga melena de color castaño claro, decolorada por el sol, que extendía el flequillo dorado hasta la altura de los labios, gruesos y cuarteados por la sal del mar.

			Flavio se sentó en una roca, junto a Laura y Adrian.

			—¿Cómo está tu pierna?

			—Mejor —respondió Adrian—. Está bien inmovilizada, aunque el dolor es insoportable a veces… Escucha, Flavio, no sé quiénes sois ni qué hacéis aquí, pero os quería agradecer… os quería dar las gracias por habernos salvado la vida. Si no hubieseis estado ahí, no lo hubiésemos contado.

			—No hay de qué. La vida es la posesión más preciosa —La voz de Flavio era grave y cadenciosa—. Es un honor tener la oportunidad de preservar la de alguien.

			El otro individuo apareció por detrás y se sentó junto a Flavio sin mediar palabra. Era un clon de su compañero. Quizá tuviese el pelo más rizado, quizá fuese algo más bajo, quizá más fuerte, pero ambos parecían salidos del mismo molde.

			—Os presento a Paul…

			Laura y Adrian saludaron tímidamente, todavía sobrepasados por la situación. Paul no abrió la boca. El joven ejecutivo empezó a sentirse inquieto e intrigado con aquella extraña pareja.

			—Paul, Flavio, de nuevo muchas gracias, gracias a Dios nos encontramos bien. Ahora nos gustaría hacer una llamada para que nos vengan a buscar. ¿Tenéis algún teléfono que podemos usar?

			—Lo siento, no tenemos teléfono… —contestó Flavio. Adrian respiró profundamente.

			—Bien, de acuerdo, entonces, ¿cómo podemos salir de aquí? Flavio y Paul cruzaron sus miradas.

			—No se puede salir de aquí —explicó el primero—. Esta playa es inaccesible desde tierra, y hacerlo por mar es peligroso —continuó—. Las corrientes y las rocas hacen muy difícil el acceso y la salida.

			Adrian no entendía nada y empezaba a impacientarse. Le invadió un súbito impulso de saltar al cuello de aquella especie de ermitaño con aires de profeta y notó un agudo pinchazo en la pierna. Soltó un bufido de dolor.

			—Oídme bien, me da igual quiénes sois y a qué os dedicáis. Me da igual si sois traficantes de droga o contrabandistas. No nos importa, ni vamos a decir nada, solo queremos salir de aquí, queremos volver a casa. ¿Acaso es tan difícil de comprender?

			—Y estamos diciendo que eso es imposible —contestó Flavio con su voz pausada.

			—No me estoy explicando bien. Lo que…

			—Te estás explicando perfectamente, Adrian. Habéis caído en nuestra playa privada, en nuestra casa. Habéis irrumpido en nuestro universo. Os hemos sacado de vuestro vehículo ardiendo y hemos curado vuestras heridas. Es imposible salir de esta playa sin ayuda exterior. No podréis salir por vuestros propios medios, y nosotros tampoco podemos hacer nada para ayudaros a salir de aquí, creedme. Además, no queremos a nadie de fuera que venga a perturbar nuestro hogar ni a gente husmeando en nuestra playa ni en nuestra vida. Espero haberme explicado ahora con claridad —contestó Flavio con un tono sosegado y plano.

			Adrian contó hasta diez para no estallar. Respiró hondo. La agresividad no conducía a ningún sitio y conocía poco a su extraño interlocutor.

			—No tenéis nada que temer —continuó Flavio—. Nosotros solo queremos vivir en paz, vivir en nuestro medio.

			—Vuestro medio…

			—El mar —apostilló Flavio, señalando frente a ellos. Adrian observó en silencio el rostro de Flavio. Aquel chico era un iluminado. Un tarado. Un anacoreta que perdía litio a raudales. Laura permaneció en silencio, esperando la reacción de Adrian.

			—Escucha, Flavio —comenzó Adrian, mimetizando el tono tranquilo de su nuevo anfitrión—. Nosotros no queremos enturbiar vuestra relación con el medio, con el mar o con nada. Nosotros tenemos una vida ahí afuera. Hay gente que estará preocupada por nosotros. Gente que nos quiere, que no queremos que sufra, y con la que debemos contactar para decirles que estamos bien, que estamos vivos, que no hemos desaparecido del mapa. Salvo que vuestra idea sea que nos quedemos aquí toda la vida…

			Flavio le miró sin mover un solo músculo de la cara.

			—Os vamos a llevar a casa, pero no ahora. Es imposible. Tenemos nuestros motivos. No quedan muchos días ya. Solo son tres semanas. Vendrán a buscarnos y saldréis con nosotros. Os dejaremos sanos y salvos en el primer puerto, pero debéis cumplir las normas. No queremos que llaméis la atención de extraños, no necesitamos a nadie husmeando por aquí. Tomadlo como una forma de correspondernos por haberos salvado la vida.

			Adrian tuvo que hacer un esfuerzo para recordar en qué día vivía: estaban a mediados de agosto. «Tres semanas». Todo parecía un sueño irreal. Se acordó de Helena, de la inminente boda, de los mil asuntos pendientes en su empresa que no podían esperar. Sus pensamientos fluían por su cabeza como un torbellino. Gradualmente fue asentando su mente y comenzó a pensar con frialdad. Dos personas no pueden esfumarse tan fácilmente. Sin duda ya habrían denunciado su desaparición y se habría puesto en marcha un dispositivo de búsqueda con todos los medios disponibles. Explorarían palmo a palmo la zona, y darían con los restos del coche. Solo era cuestión de horas que los encontrasen, quizá menos.

			«Los restos del coche», pensó.

			Adrian recordó no haber visto nada en la playa.

			—De acuerdo, no veo que tengamos muchas opciones —dijo con falso convencimiento—. Espero que recapacitéis, porque todo esto es un absoluto sinsentido… Por cierto, necesitamos encontrar los restos del vehículo. Puede que se haya salvado algo del equipaje, y había algunas herramientas que nos pueden ser de utilidad.

			—No ha quedado nada. El coche quedó completamente carbonizado, solo chatarra contaminada. Estad tranquilos: tenemos ropa, comida, agua y buen cobijo. No necesitáis nada más, solo reposo…

			—Pero eso es imposible. No puede…

			Sus misteriosos anfitriones no se molestaron en contestar y se dirigieron al interior de la caverna. Poco después salieron enfundados en trajes de neopreno negro, arrastrando con las manos material de buceo: botellas de oxígeno, aletas y gafas. Sin pronunciar palabra avanzaron hacia la orilla mirando al frente, como sumidos en una especie de trance. Se arrodillaron frente al mar. Flavio se cubrió la cara con las manos, mientras Paul tan solo miraba al frente. Pasaron unos minutos hasta que desaparecieron entre las olas, abducidos en la inmensidad del mar.

			Adrian y Laura observaron el ritual con atención. En silencio. Sobró cualquier comentario.

			—No te preocupes, saldremos de aquí. Tenemos tiempo para pensar cómo. Yo me ocuparé de todo —Adrian guiñó el ojo a Laura y sonrió por primera vez desde el accidente.

			Laura le devolvió la sonrisa. Por un momento se sintió más calmada. Siempre le había considerado un tipo engreído y distante, pero de alguna manera que no podía explicar, se sentía protegida a su lado. Nunca había necesitado sentirse protegida por nadie. Sabía cuidar de sí misma y, sin embargo, no rehuyó aquella nueva sensación, al contrario, la abrazó con menos desagrado del que hubiera imaginado.

			Decidieron tomarse el día con tranquilidad. Las contusiones del accidente necesitaban reposo, y las ideas, claridad. Sus extraños anfitriones habían dejado una cesta de mimbre para sus huéspedes. Laura encontró en ella dos sombreros de paja, crema solar, un bidón de tres litros de agua, y una fuente de plástico con pulpo seco y fruta.

			—Solo me preocupa una cosa, Laura.

			—¿Qué? —le miró a los ojos con un ligero escalofrío en el estómago.

			—Espero que te guste el pescado, porque nos vamos a hartar.

			Laura dedicó un segundo a superar su incredulidad antes de echarse a reír.

			Era ya noche cerrada cuando Flavio y Paul regresaron a la cueva. Se desenfundaron de sus trajes de neopreno y colgaron todo el material en los ganchos de la pared. Adrian y Laura dormían profundamente en sus dos colchonetas. Paul se acercó a Adrian. Observó que estaba destapado y le cubrió con una manta hasta los hombros; acto seguido, se tumbó en su catre y cayó rendido, agotado por el cansancio.

			Flavio cogió una botella de vodka, una toalla limpia y salió a la playa. Se sentó en la arena y miró fijamente al horizonte. La noche era clara y la luna hacía brillar las aristas de las olas, que buscaban la orilla para desintegrarse en espuma. Clavó en sus oídos unos auriculares de un viejo discman y dio un trago a la botella.

			Ya habían quedado atrás los días de pedir respuestas a Dios. Una canción se inyectó a través de sus oídos. La brisa ligera de poniente removía su cabello cuando una espesa lágrima comenzó a rodar por su rostro. Esperó unos instantes su llegada.

			Con paciencia. Cerrando los ojos.

			Hasta que por fin empezó a brotar ese dolor profundo, tan familiar, que desgarraba su corazón. Apretó los puños, dando la bienvenida, como cada noche, a la bola de fuego que le gangrenaba la vida como un cáncer terminal.

			Horas más tarde, el vodka lo había noqueado y recogía su cuerpo encogido como un ovillo sobre la arena, anestesiado e inconsciente, con la luna como único y solitario testigo.





CAPÍTULO XI

			El vuelo de Lufthansa procedente de París aterrizó en Sarajevo cumpliendo con precisión germánica el horario previsto. Tras una espera de media hora, por fin le sustituyeron el coche de alquiler y se dirigió a la salida de la carretera M-17 con destino a Mostar. No figuraba en sus planes conducir dos horas y media sin aire acondicionado, aunque por ello hubiera de soportar estoicamente la antipática actitud de la chica del mostrador de Hertz.

			Todavía tenía los reflejos aturdidos por las reminiscencias del Chablis en su sangre.

			Como casi siempre que regresaba a su antigua ciudad, Denis había aprovechado para cenar con LeBouf. Disfrutaba mucho más París como visitante que como vecino. Demasiados lustros sumergido en la férrea dinámica de la gran urbe. Siempre cumplía con el ritual. Yves LeBouf, su antiguo lugarteniente en la policía de París, le recogía en la puerta del hotel Le Meurice a media tarde; después departían durante horas en el café Marly y revivían por enésima vez infinitas anécdotas del pasado.

			Su viejo amigo había sido durante años su segundo de a bordo, y ahora que era el máximo responsable operativo de la policía de París, aún sentía la innegable ascendencia de su antiguo jefe. En sus encuentros, Yves le ponía al día de las novedades del departamento y las investigaciones en marcha, y pedía consejo y opinión a su amigo. No los necesitaba, pero le gustaba hacerle sentir que todavía valoraba sus impresiones, como prueba de agradecimiento y respeto a los momentos compartidos. Entre café y café desmenuzaban sus vidas de arriba abajo, como si no se hubiesen visto en siglos, en lugar de cada dos meses, que era la frecuencia habitual de sus reuniones. Cuando oscurecía rendían pleitesía a su ineludible cena en el Drouant, bajando a la Place Gaillon, donde degustaban con devoción un par de docenas de huitres creuses número 3 de Bretaña, regadas con Chablis. Alargaban la velada hasta entrada la medianoche, y luego se despedían con un gran abrazo hasta el siguiente encuentro.

			El sonido del claxon de un Opel destartalado devolvió a Denis Martel a la realidad.

			La salida de Sarajevo hacia la carretera M-17 atravesaba el bulevar Mese Selimovica. La mayoría de los edificios que lo flanqueaban habían sido construidos después de la guerra, sobre los escombros de las enormes moles de cemento derruidas por los bombardeos de las baterías serbias. El viejo bulevar era ahora comúnmente conocido como Snipers Avenue, «la Avenida de los Francotiradores», en un macabro homenaje a los francotiradores serbios que durante la guerra se escondían en los tejados para disparar a los «muñecos», que solían ser los viandantes que transitaban por la avenida. Tan solo un enorme inmueble medio derruido, maquillado de metralla y agujeros de bala, permanecía en pie, como un incómodo testigo del brutal odio entre pueblos hermanos.

			La carretera de Sarajevo a Mostar tenía un solo carril por sentido y estaba plagada de curvas. Tras descender por un inhóspito puerto de montaña, flanqueado por cañones y lagos, discurría paralela al cauce del río Neretva hasta su destino. En sus doscientas millas de cauce desde su nacimiento en los Alpes dináricos hasta desembocar en tierras croatas, insuflaba vida en las tierras que regaba, formando un extenso valle pleno de riqueza y fertilidad, y canalizaba en su cuenca el agua de las montañas, de gran pureza y bajísima temperatura incluso en los meses de verano.

			El tráfico fluía denso, amortiguado por los innumerables vehículos alemanes e italianos que hacían turismo por la zona. Calculó unas tres horas de viaje hasta su destino.

			Silvie había localizado a los Osmanovic con facilidad. El joven matrimonio había regresado de su travesía por el Egeo, y Jasmina no puso problema alguno a colaborar en la investigación. La llamada de Silvie fue la primera noticia que tuvo del asesinato de Miletic, o al menos eso afirmó con convencimiento. La cita con Denis quedó pactada a las cinco de la tarde, en la cafetería del Bosnian National Monument Muslibegovic House Hotel.

			El paisaje a ambos lados de la M-17 era espectacular. La lentitud del tráfico le permitía paladear los pequeños detalles. Las laderas de las montañas aparecían cortadas con estratos de tierra superpuestos de diferentes colores, y sobre ellas colgaban pequeños pueblos y aldeas, que acumulaban en sus campos ondulados pilas de heno y pequeños terrenos de cultivo de coles y otras hortalizas. A lo largo de la vieja carretera, el agua se embalsaba en lagos y pozas, auspiciando el baño de los visitantes, por lo que algunos vehículos se detenían en los márgenes para refrescarse y disfrutar del paisaje.

			Denis recordó las recomendaciones del Ministerio de Asuntos Exteriores francés a los visitantes de Bosnia-Herzegovina. Una de ellas aconsejaba no desviarse de la carretera ni detenerse en claros que hubieran sido línea de fuego durante la guerra, con objeto de evitar zonas minadas. También advertían sobre los innumerables radares móviles que controlaban la velocidad en las carreteras. Echó un vistazo al cuentakilómetros para comprobar que hoy eso no iba a suponer ningún problema.

			A medida que se acercaba a su destino, grupos de jóvenes pastores se detenían a observar el paso de los coches, como asistiendo a un desfile de gala, mientras sus rebaños de cabras retozaban en el prado. Observó a ambos lados de la calzada restos de lo que algún día fueron granjas, devastadas por el fuego, exhibiendo con vergüenza sus fachadas plagadas de metralla y acribilladas por orificios de distintos tamaños. Las paredes —o lo que quedaba de ellas— estaban decoradas de arriba abajo con pintadas de todo tipo: caracteres cirílicos, latinos, pinturas en rojo, en negro, que se superponían unas sobre otras, tapando la anterior, como queriendo decir la última palabra.

			No era difícil imaginar las escenas que se habrían vivido en ese mismo suelo no muchos años atrás.

			A pesar de la lentitud del tráfico llegó a Mostar antes de lo previsto. Todavía contaba con un par de horas libres antes de la reunión con Jasmina Osmanovic y aparcó entre el casco antiguo y el famoso puente Stari Most. Hacía un calor abrasador. Se superaban con creces los cuarenta grados pero, a pesar de las altas temperaturas, la ciudad bullía de vida. Le bastó echar un vistazo a su alrededor para tener la sensación de que había abandonado Europa y se había adentrado de lleno en el mundo árabe. Un bullicioso mercadillo se desplegaba por las callejuelas del casco viejo y acogía numerosas tiendas y puestos de souvenirs. Denis se adentró por sus entrañas sin dirección definida. El suelo de mármol, resbaladizo y claro, reflejaba con crudeza los rayos del sol. La sombra que proyectaban los toldos de las tiendas era un bien escaso, y los turistas se arremolinaban alrededor de los mostradores, entre el extenso surtido de objetos y recuerdos que los vendedores exaltaban ruidosamente: velos, pañuelos para la danza del vientre, lámparas de Aladino, cazos de cobre de todos los tamaños y todo tipo de enseres. Como en un extraño sueño anacrónico, los compradores arramplaban con objetos de la era soviética, e incluso de la guerra, desde casquillos de proyectiles hasta gorros, pósters y condecoraciones militares.

			Volvió sobre sus pasos para cruzar el Stari Most, símbolo de aquella hermosa ciudad en la que durante siglos convivieron diferentes etnias y religiones. Unos saltadores se lanzaban desde lo alto a las aguas del Neretva por unos cuantos euros, arrancando los aplausos espontáneos de la gente. Observó el viejo puente con admiración. Aquella masa de piedra había sido testigo de tanta historia que parecía que mirara por encima del hombro a todo cuanto la rodeaba. Tanta historia que el hombre no había sido capaz de digerirla aún.

			Su construcción inicial databa del siglo XVI, en tiempos del Imperio Otomano. Fue destruido durante la guerra y reconstruido en los años posteriores. Una exposición de fotografías a la entrada mostraba instantáneas de antes y después de su resurrección. Apenas llegaba a los cuatro metros de ancho y estaba flanqueado por dos hermosas torres —la torre Halebija y la torre Tara—, una en cada extremo, y hacía las veces de frontera entre dos mundos: la etnia católica croata al oeste y la bosniaca musulmana al este.

			Denis tomó asiento en uno de los restaurantes cerca del río. Una jarra de cerveza helada ayudó a equilibrar su temperatura corporal. Degustó una deliciosa Pljeskavica, junto con una especie de salchichón de vaca llamado sudzuka. Un solomillo de vaca seco terminó de saciar su estómago antes de dirigirse a su encuentro con Jasmina.

			El Muslibegovic House Hotel quedaba a un paseo del puente —en realidad, allí todo quedaba a un paseo de distancia— y en su interior albergaba un pequeño museo. La construcción, de origen otomano, impregnaba los cinco sentidos de destellos del viejo Oriente. Un amable señor con un prominente bigote le indicó la localización del patio interior.

			Se acomodó en una de las mesas de mimbre, a la que una frondosa parra, que crecía en una enredadera dispuesta a modo de toldo, regalaba una espléndida y refrescante sombra. Telefoneó a Silvie para chequear los últimos datos acerca de Jasmina y para interesarse por eventuales novedades en Lyon: aún no habían recibido el fax con el pasaporte de Atkins de la policía griega.

			En esto, apareció su convocada a la hora prevista: era tan joven que Denis temió haberse equivocado de persona.





CAPÍTULO XII

			—¿Señor Martel?

			Denis se despidió de Silvie con celeridad.

			—Soy yo. ¿Señora Osmanovic?

			—Llámeme Jasmina, por favor —contestó, mientras estrechaba su mano con un gesto cortés.

			Denis le invitó amablemente a sentarse a la mesa tras las presentaciones de rigor. El camarero tomó la orden de sendas aguas con gas, hielo y jugo de limón.

			Los datos del informe señalaban que Jasmina Osmanovic estaba cerca de la frontera de los treinta, pero la mujer que tenía ante sus ojos bien podría aparentar varios años menos. Sus facciones eran todavía de adolescente. Su piel era extremadamente blanca, casi nítida. No se marcaba en su rostro arruga alguna, ni siquiera en el contorno de los ojos o de la boca; parecía que la hubiesen modelado en porcelana china. Portaba media melena de color negro alquitrán, que caía ondulada sobre sus hombros. Sus ojos grandes, negros, expresivos, dejaban traslucir tristeza y alegría en dosis iguales. Vestía una camiseta negra y vaqueros gastados, que remarcaban aún más su look juvenil.

			—¿Qué tal su viaje, señor Martel?

			—Por favor, llámeme Denis… El viaje bien, gracias, muy cómodo. No conocía Bosnia-Herzegovina. Estoy impresionado por la belleza del paisaje y por el ritmo al que se levantan las nuevas edificaciones. He visto a un país orgulloso de sus raíces y comprometido en la reconstrucción.

			—Es un largo camino el que hay que recorrer…

			—Y a mí no me cabe duda de que merece la pena recorrerlo… Jasmina, antes que nada, quería agradecerle su colaboración. Ya sabe el motivo de mi visita. Estamos investigando el asesinato de Vinko Miletic, un ciudadano serbio…

			—Me tiene a su entera disposición, Denis —interrumpió Jasmina.

			—Miletic fue encontrado muerto en su habitación de hotel en Naxos, hace apenas diez días, en circunstancias bastante violentas.

			—Lo sé, su ayudante me adelantó los detalles. Como ya le anticipé a la señorita Prevot, no creo que pueda ayudarles mucho. En cualquier caso, he accedido a recibirle, por si pudiera serles útil de alguna forma…

			—Creo que acaban de regresar de Naxos, ¿no es así? Usted y su marido, ¿Kemal es su nombre, no?

			—Así es. Kemal y yo regresamos a Mostar hace dos días desde Split, donde tenemos el amarre permanente del barco. No lo usamos mucho, es propiedad de la familia de mi marido. Hace dos años que nos casamos y apenas hemos tenido tiempo de descansar y dedicarnos tiempo a nosotros. Decidimos aprovechar esos días para hacer una escapada por el Egeo. Hemos estado fuera quince días. Concretamente en Naxos creo que fueron cuatro.

			—¿Era la primera vez que visitaban la isla?

			—Sí. Algunos amigos nos la habían recomendado como un destino tranquilo y bonito, ideal para descansar, y desde luego fue un acierto.

			—Estoy totalmente de acuerdo con usted. Es una isla preciosa, sin duda, y muy tranquila. ¿En qué ocuparon su tiempo durante su estancia?

			—Perdone, Denis, pero no acabo de entender la pregunta.

			—Me refiero a qué actividades desarrollaron, a cómo era su día a día allí…

			—No, no… —sonrió Jasmina—. Creo que no me explico bien. He entendido su pregunta a la primera. Lo que no entiendo es qué tiene eso que ver con el asesinato de Miletic, salvo que el motivo de su visita sea que exista algún tipo de sospecha sobre mí o mi marido.

			Denis se quedó sorprendido por el sereno estilo directo de la joven. No perdía la sonrisa suave, incluso ingenua, en su rostro, mientras le observaba con sus grandes ojos de adolescente curiosa.

			—No, Jasmina, no son sospechosos. Pero comprenda que hemos de seguir los trámites habituales en la investigación. Usted y su marido abandonaron la isla la noche del crimen. La víctima fue un conocido cabecilla de los Escorpiones y sabemos que usted estuvo refugiada en la ciudad de Srebrenica durante el asedio. Debemos interrogarla, al igual que se ha hecho con mucha gente en Naxos.

			Jasmina dio un sorbo a su agua con gas.

			Una ligera brisa recorrió el patio interior del hotel, haciendo revolotear las hojas de la exuberante parra.

			—Hacíamos turismo, excursiones… bajamos a la playa un par de veces al atardecer —contestó por fin—. Solíamos comer en los restaurantes del centro de Chora o del puerto. Pasábamos muchas horas en el barco, leyendo, hablando con los vecinos de amarre. Nada especial, como puede ver.

			—¿A qué se dedican usted y su marido? Tengo entendido que residen aquí, en Mostar.

			—Sí, hace ya dos años que nos instalamos aquí. Antes vivíamos en Hamburgo. Kemal es ingeniero químico, y tras su graduación se trasladó a Alemania para trabajar en una multinacional petrolera. Lo conocí después de la guerra, en uno de sus viajes a Sarajevo, nos enamoramos y me fui a vivir con él. Tras nuestra boda decidimos volver a casa. Yo nací y pasé mi primera infancia en Mostar. Quería regresar, ayudar a reconstruir mi país, devolver todo lo que me dieron estas tierras. Ahora tenemos una pequeña empresa de piensos y abonos, colaboramos con la comunidad en proyectos educativos y talleres para niños y adolescentes.

			—Es usted también miembro activo del colectivo Mujeres de Negro, de Belgrado…

			Jasmina sonrió. Aquellos tipos de la Interpol habían hecho bien los deberes y disponían de una nítida radiografía de su vida. Aun así, no le causó ninguna incomodidad.

			—Sí, lo soy. Aunque no tan activa como desearía. Si dejamos en el olvido las atrocidades y miserias de la guerra, corremos el riesgo de que se repitan. Pongo todo mi empeño en que eso no ocurra.

			—¿Conocía a Vinko Miletic?

			—No personalmente… Sé, como ya ha mencionado antes, que fue uno de los cabecillas de los Escorpiones. Y que fue juzgado por el Tribunal Internacional de Bruselas. Pero eso ya lo sabe usted.

			—¿Y le cree usted culpable de los cargos que le imputaban: limpieza étnica, crímenes contra la humanidad…?

			—Absolutamente —contestó sin elevar ni un ápice su tono de voz, y continuó—: Aunque, si le digo la verdad, su muerte no me hace feliz. Me es indiferente. He vivido tanto dolor que no voy a permitir que el rencor y el odio amarguen mi existencia y la de mi familia. No les voy a dejar. Es algo que usted a lo mejor no puede comprender.

			Denis no hizo ningún comentario. Seguramente llevaba razón en eso de que era incapaz de entender ciertas cosas.

			—Usted y su familia vivían en Srebrenica antes de la guerra…

			—Vivíamos en Bratunac, una pequeña ciudad cerca de la frontera con Serbia. Cuando comenzaron los ataques serbios, en 1992, nos vimos obligados a huir a Srebrenica. Mis padres regentaban un pequeño hotel en las afueras de Bratunac, y mi padre se resistió a huir hasta el último momento. Había invertido toda su vida y esfuerzo en el hotel y se había dejado la piel en su construcción. Remodeló con sus propias manos un antiguo almacén. Dedicaba las veinticuatro horas del día a administrar y organizar el hospedaje. Se ocupaba personalmente de todo, hasta del último detalle, como si tallase una escultura que nunca estaba terminada. Mi madre le ayudaba en las labores de cocina y limpieza. Mis hermanos y yo vivíamos allí. Mi padre acondicionó nuestra casa en la última planta. Recuerdo que desde la ventana de mi cuarto se podían ver las montañas y el pequeño arroyo que bajaba hasta cruzar la linde del terreno. Los pastores lo atravesaban todas las tardes con sus rebaños, y mis hermanos y yo nos acercábamos a verlos, después de las clases. Íbamos a la escuela central. Yo participaba en los grupos de teatro. Fueron años felices… hasta aquella primavera.

			—¿Cuándo decidieron refugiarse en Srebrenica? Jasmina hizo un largo silencio.

			—Nuestra vida cambió por completo. Durante la primavera empezaron a correr rumores de desapariciones y ejecuciones entre la población musulmana. Bratunac había sido un ejemplo de convivencia y respeto entre musulmanes y serbios ortodoxos durante la ex Yugoslavia. Las familias, los niños… todos vivíamos mezclados y en razonable armonía; éramos una comunidad unida. Pero después de la proclamación de independencia, el miedo comenzó a recorrer las calles y la gente dejó de salir de sus casas. Todo se convirtió en un frío desierto. Dejé de tener contacto con muchos de mis mejores amigos serbios. Algunas unidades de paramilitares del ejército serbio comenzaron a saquear casas de familias musulmanas por las noches. Las historias que circulaban se volvían cada vez más aterradoras: familias enteras desaparecidas, ejecuciones, violaciones, saqueos… Todas las noches, desde mi ventana, veía alguna columna de humo saliendo de entre los tejados del centro de la ciudad. Muchos decidieron huir a enclaves más seguros. Mi padre, en cambio, no estaba dispuesto a que nos echaran de nuestro hogar y a que el terror cumpliese su objetivo: aquello suponía sacrificar todo por lo que había luchado. No quería rendirse. Siempre nos decía que había que mantenerse firme en los principios, en los ideales, porque era lo único que daba sentido a nuestra existencia, por encima de cualquier cosa. Sin ellos estábamos ya muertos en vida.

			—Aun así, decidieron huir finalmente a Srebrenica… —inquirió Denis.

			—Fue el primer fin de semana de abril. Ese día celebramos el cumpleaños de Alma, mi hermana mayor…

			Jasmina interrumpió su relato.

			Habían pasado quince años y recordaba aquella noche con estremecedora realidad, como si su peor pesadilla se hubiese quedado marcada en su memoria con un hierro incandescente. Las imágenes brotaban como una cascada de sensaciones que le impedían articular palabra.

			—Disculpe, Denis…

			—Tranquila, tómese su tiempo.

			—Mi hermana Alma había cumplido diecinueve años y mi madre había preparado una comida especial. Por la noche, bien entrada la madrugada, sonaron unos golpes sordos en la puerta, cada vez más fuertes y violentos. El hotel estaba cerrado. En ocasiones mi padre había dado cobijo a alguna familia asustada que huía de su casa escapando de los saqueos continuos en el centro de la ciudad. Cuando se asomó por entre las cortinas de la ventana de su cuarto, vio a un grupo de seis o siete paramilitares serbios que esperaban al otro lado de la puerta. Eran muy jóvenes, iban armados y absolutamente ebrios; apenas se mantenían en pie. Uno de ellos tenía el uniforme manchado de sangre.

			Jasmina recordó esos gritos, cada vez más cargados de odio, cada vez más impacientes, reclamando que las ratas musulmanas les sirviesen alcohol. No podía borrar de su mente el momento en que su padre los sacó de la cama y los llevó a todos a su cuarto, ni cuando su hermana y ella se abrazaron a su madre, temblando de miedo, apretándose contra su cuerpo.

			Volvió a sentir ese sentimiento de angustia comprimiéndole el estómago una vez más.

			Dio otro trago a su agua con gas.

			—Amir, mi hermano mayor, quería bajar con mi padre, coger su viejo rifle, el que usaba para cazar en el bosque, y acabar con aquellos indeseables que habían venido a violentar a su familia. Pero mi padre le convenció para que se quedara en el cuarto, cuidando de su madre y sus hermanas.

			Las voces del exterior que resonaron por toda la casa volvieron a repicar en su cabeza. Amenazaban con quemarla con ellos en su interior. El cabecilla del grupo gritaba más y más fuerte. «¡Quiero oler la carne quemada de la escoria musulmana! ¡Hoy toca barbacoa de ratas!».

			—Finalmente mi padre bajó y abrió la puerta. Recibió un culatazo en la cara y varias patadas en el cuerpo.

			«¿Por qué has tardado tanto, escoria?».

			—Entraron en la cafetería y cogieron varias botellas de aguardiente. Se sentaron en una de las mesas. Obligaron a mi padre a servirles de rodillas y a poner música serbia en el viejo tocadiscos.

			La voz de Jasmina comenzó a quebrarse al recordar ese instante y enmudeció al revivir los terribles sonidos. Desde el cuarto de arriba se escuchaba con claridad todo lo que sucedía en la planta baja: los gritos, los insultos, los golpes. No era más que una niña y deseó con fuerza que la inundase el silencio. Amir repetía continuamente que quería bajar, que los iba a matar. Oyeron la voz de uno de los soldados: le preguntaba a su padre por sus hijas. Su madre empezó a llorar. Luego, pasos subiendo por las escaleras. Después de un silencio eterno tiraron la puerta abajo. Les llevaron con ellos, amenazándolos con pistolas y arrastrándolos escaleras abajo.

			«¡Ya tenemos mujeres! ¡La fiesta está completa!». Estallaron de nuevo en su cabeza los gritos y vítores de aquellos desalmados, que se entremezclaban con los lloros desgarrados de su hermana, presa de un ataque de ansiedad.

			Tras un largo silencio, Jasmina continuó su relato.

			—Dos de los soldados permanecieron con mi hermano en la habitación de arriba. Nos bajaron a la cafetería. Habían atado a mi padre a una de las vigas de madera. Tenía el rostro hinchado y cubierto de sangre. Uno de ellos, que lucía una cicatriz en un pómulo, le vació entre risas una botella de aguardiente por la cabeza.

			Aguantó en silencio para no llorar. No quería derramar lágrimas delante de aquel inspector. Volvió por un segundo al cuerpo de esa niña que observaba muerta de miedo los rostros de aquellos soldados. Tenían los ojos inyectados en odio y alcohol y se jaleaban unos a otros.

			«¡Hay que purificar al infiel!».

			Aquella noche, una de aquellas caras le había resultado familiar: la del más corpulento, que no había abierto la boca y miraba toda la escena desde un segundo plano. El cabecilla, sin embargo, era el más delgado; tenía el rostro ahuesado y la expresión de un depredador. Se dirigían a él como «Dogo». El resto le reía las gracias mientras se jactaba de su capacidad de ejercer la crueldad más impasible, como en un macabro juego de hacer méritos ante el diablo.

			Uno de ellos se acercó a su padre y le levantó la cabeza agarrándole del pelo. «¿Con quién empezamos?». El padre balbuceaba entre babas de sangre que los dejasen en paz, que se llevasen lo que quisieran, pero que dejasen a sus hijas en paz. «¿Quizá prefieres que empecemos por tu mujer?», pero su padre apenas podía hablar porque tenía los labios hinchados de los golpes, y solo conseguía emitir un inteligible lamento. Dos de los hombres arrastraron a su hermana sobre la mesa, agarrándola de pies y manos.

			La joven prosiguió su relato tras recuperar la calma.

			—Allí nos torturaron durante horas. Nos humillaron y vejaron mientras bebían alcohol. Nos apuntaron con sus pistolas y agredieron a mi padre y mi hermana…

			Parecía que su hermana siguiera todavía allí, ante sus ojos. Alma había dejado de llorar, se limitaba a respirar aceleradamente y a perder su mirada desenfocada en la nada. Temblaba con pequeños espasmos. Le arrancaron el pijama hasta desnudarla completamente. «Vamos a follarnos a la infiel, lo está deseando». Los soldados rodearon la mesa mientras la agarraban de las muñecas y los tobillos, observando entre risas cómo tiritaba su cuerpo desnudo. Su madre comenzó a rezar de rodillas y recibió una patada en la cara que la tumbó en el suelo. El chico corpulento le miró a la cara, tragando saliva, apretando los dientes. Recordó esa mirada.

			Tan familiar. Esa expresión…

			Finalmente lo reconoció. Se llamaba Marko Bilic, y fue su compañero de escuela en primaria. Hacía años que no lo veía. Su mejor amigo de la infancia, con el que había pasado tantas tardes después de clase jugando en el bosque, merendando en su casa el pan con leche y azúcar que les preparaba su abuela. El mismo chico con el que había compartido carreras y juegos por las calles del centro. Hacía cuatro años que se había mudado a Belgrado, y su aspecto ahora era el de un animal salvaje. Había crecido considerablemente y su corpulencia labrada en músculo duplicaba su tamaño desde la última vez que lo vio, desde el día de su despedida. Llevaba la cabeza rapada y el uniforme manchado de tierra y sangre. No dejaba de mirarla.

			Jasmina empezó a suplicarle.

			«Ayúdanos…».

			Marko la miraba sin variar su expresión, apretando los dientes. Su hermana empezó a gritar, desgarradoramente, como si hubiera vuelto a la consciencia.

			Unos segundos después, Marko disparó su arma hacia el techo. «¡¡Basta ya!!».

			El resto del grupo se giró hacia él, increpándole. «¿Qué coño te pasa? ¿Es que te has pasado al bando de la jodida escoria? Son solo putas musulmanas. Vamos, Marko».

			El siguiente disparo pasó a centímetros de la cabeza del huesudo jefecillo. Luego le apuntó a la cabeza. «Fuera de aquí. Ya es suficiente».

			Jasmina tomó de nuevo aire para extirpar sus pensamientos y se volvió a dirigir a Denis Martel.

			—A la mañana siguiente, al amanecer, cargamos algunas pertenencias en la vieja camioneta de mi padre. Mi hermano había sobrevivido a una brutal paliza. Antes de partir, mi padre prendió fuego al hotel. Recuerdo que no pronunciamos palabra alguna hasta llegar a Srebrenica. Tan solo mi madre lloraba de vez en cuando en el asiento delantero.

			Tras un profundo silencio, Denis acertó a comentar:

			—Lo lamento mucho. Debió de ser horrible. 

			Jasmina no respondió.

			—En Srebrenica vivimos hacinados con otras dos familias cerca de tres años; luego nos trasladamos al pabellón protegido de las Naciones Unidas, en Potocari. El resto de la historia ya la conoce.

			—¿Y sus padres? ¿Y sus hermanos?

			—Cuando las tropas serbias entraron en la ciudad, casi toda la población musulmana se encontraba en las dependencias de Potocari. Una mañana los soldados serbios de Ratko Mladic vinieron al pabellón. Se llevaron a todos los varones. A mi padre y a mi hermano no los volvimos a ver. Mi madre murió una semana después consumida por el dolor. Alma fue secuestrada una noche con otras tres chicas por los Escorpiones. Yo fui deportada a Tuzla en un autobús lleno de mujeres.

			—¿Sabe algo de su hermana?

			—No. Solo deseo que esté colmada de favores en el paraíso.

			—¿Llegó a coincidir con Miletic en algún momento? ¿Lo recuerda?

			—No, no lo recuerdo…

			En ese instante Kemal entró en el patio y se fundió en un abrazo con su mujer.

			Jasmina recuperó su radiante sonrisa de manera inmediata, como un acto reflejo que pretendiese apartar a su marido del sufrimiento de su propia desgracia. Últimamente los viajes de Kemal se habían multiplicado. Le decía que tenían que abrir mercados, que las oportunidades estaban fuera. Sus ausencias daban más valor a los momentos que podían disfrutar el uno del otro.

			El joven bosnio saludó a Denis y tomó asiento. Allí departieron toda la tarde. Denis escuchó interesado algunas historias sobre la reconstrucción de Mostar y los pormenores del notable crecimiento de su negocio familiar, que Kemal explicó con detalle y entusiasmo.

			Hablaron de su singladura por el Egeo, de la majestuosidad del cielo en las noches de travesía con viento en calma. Rieron con generosidad recordando la lucha por recoger con el bichero un pequeño atún que habían pescado al curricán y que acabó escapando.

			Entre la joven pareja se destilaba una complicidad absoluta que Denis sintió nunca haber tenido en sus relaciones. Cada palabra, cada gesto de Kemal hacia su mujer rebosaba pura devoción.

			Una hora más tarde partió de vuelta a Sarajevo, declinando agradecido la invitación de los Osmanovic para cenar esa noche con ellos. Estarían en contacto para cualquier cosa que la Interpol necesitase.

			La carretera estaba desierta. La oscuridad apagó el paisaje y evaporó todo rastro humano: turistas, pastores y viajeros, que buscaron cobijo bajo techo y silenciaron la, escasas horas antes, bulliciosa vía de asfalto.

			Su pensamiento retornaba, una y otra vez, a la conversación con Jasmina Osmanovic. Su valor. La lucha por sus ideales y los de su familia. «Un coraje excepcional», pensó. Y como en tantas otras ocasiones volvió a sentirse minúsculo y miserable. Recordó el rostro de su hermano: una sacudida de rabia recorrió su espinazo; agria, severa. De las que solo asoman cuando no se está en paz con los muertos.

			El avión salió puntual.

			A las dos de la mañana cayó rendido en su casa de Lyon.





CAPÍTULO XIII

			Adrian despertó a Laura en cuanto vio a Flavio y Paul marchar a su encuentro con el Mediterráneo. Aquella mañana el mar se había transformado en una tabla azul, un espejo que dibujaba en su lomo el reflejo perfecto del cielo. La jornada invitaba a disfrutar del entorno, pero había trabajo por hacer. Dejaron a medio terminar sendas tazas de café de pota que Paul había preparado. Se asearon, como de costumbre, con el agua salada de uno de los bidones que se almacenaban en el interior de la cueva y una pastilla de jabón de Marsella. El agua dulce estaba restringida para la bebida. Adrian comprobó el entablillado de su pierna que, construido con una simple estaca, cuerda y vendas, la inmovilizaba con la eficacia de una escayola de hueso. El dolor había remitido en intensidad gracias a los calmantes, aunque todavía cojeaba sensiblemente al caminar. Se agarró al brazo de Laura para salir de la cueva y alcanzar el centro de la playa.

			Desde allí otearon la superficie del risco, intentando encontrar alguna vía de escape por tierra y el lugar de impacto del vehículo en la arena. El inmenso acantilado de roca basáltica les rodeaba como un manto. La naturaleza volcánica del mineral se había dejado modelar por la abrasión marina a lo largo de milenios. La cima de la pared se hallaba a una altura considerable y protegía con su pendiente inversa la totalidad de la superficie de la playa.

			—Una fortaleza —pensó Adrian, mientras cubría su mirada con las manos para escrutar el contorno.

			La altura de la caída era mortal en toda la línea del borde, incluso para el habitáculo reforzado del M6, excepto en la pendiente sur, el lugar donde se despeñaron, en el que afloraba cierta densidad de pinos, palmitos y cipreses que migraban a denso matorral a medida que descendían por la pendiente, y se diluían en roca desnuda a unos cuantos metros del suelo.

			Laura acercó a Adrian hasta aquel punto con lentitud y cuidado, como quien maneja material frágil. Examinaron la zona con incredulidad. Aún se podían atisbar algunos restos de ceniza y rescoldos carbonizados de dimensiones imperceptibles, pero no había nada más. Toda la arena de la zona había sido rastrillada con sumo cuidado, con esmero, con la precisión de un restaurador de cuadros. No había ni rastro del vehículo. Ni un solo rastro de que alguna vez en la historia hubiese habido allí un vehículo.

			Laura permaneció en silencio, esperando que Adrian terminase de digerir la escena. Habían desguazado los restos del coche durante la noche y los habían hecho desaparecer, dejando la zona como una patena. Sus forzados anfitriones iban en serio con sus convicciones, y no iban a dejarse ningún resquicio abierto para ponerlas en riesgo, ningún señuelo que atrajese intrusos a su reducto natural. ¿Qué extraña razón o enfermedad mental azotaba la mente de aquellos tipos?

			Adrian estaba convencido de que la operación de búsqueda y rastreo se había iniciado. Todo el mundo deja un surco de rastros y marcas allá por donde pasa. Se preguntó si alguien les habría visto en la gasolinera, entre el bullicio, saliendo por aquella verja, enfilando aquella vereda oscura. Alguien habría tenido que reparar en ellos. Seguramente hubiesen circulado fotografías suyas por toda el área, detalles de la descripción del vehículo y, sin duda, estarían reconstruyendo el itinerario con minuciosidad, pero resultaba evidente que los restos del coche eran como un castillo de fuegos artificiales que señalaban su localización y, sin ellos, encontrarles se convertía en una historia diferente.

			—¿Crees que darán con nosotros? —preguntó Laura.

			Adrian la miró con una sonrisa serena, aunque su resignada tranquilidad solo asomaba por fuera.

			—Seguro, y si no es así, nosotros saldremos de aquí. No te quepa duda… Siéntate —dijo acomodándose como buenamente pudo en la arena.

			La joven se sentó al lado de su jefe y apoyó su espalda contra la roca.

			—Laura, parece que Flavio y Paul están desquiciados. No sé qué extraña locura les derrite las neuronas. No son criminales, o eso creo, pero no llevamos las de ganar enfrentándonos a ellos. Vamos a encontrar la manera de salir de aquí. Debemos tener paciencia y hacer las cosas bien…

			Adrian cerró los ojos y se relajó unos segundos escuchando el murmullo de las olas.

			—Salen por la mañana temprano a bucear —continuó—, y no regresan hasta bien avanzada la tarde. Nos dejan aquí solos todo el día. Naturalmente están convencidos de que no podemos escapar de esta jodida playa, pero yo no estoy tan seguro de eso. De lo que sí estoy seguro es de que tenemos tiempo y que vamos a intentarlo. Buscaremos en su material, por si tuviesen herramientas; exploraremos vías de escape por las rocas, nadaremos hacia los extremos del acantilado…

			Laura no necesitaba arengas para convencerse. No tenían nada que perder.

			—Idearemos algún tipo de señal que pueda llamar la atención a cualquiera que se le ocurra echar un vistazo a la playa; pronto tendré más movilidad en la pierna y será todo más fácil.

			Adrian levantó su barbilla hasta mirarla a los ojos. Laura cruzó su mirada con sus ojos castaños, luego la bajó y observó su pecho desnudo. Los músculos se marcaban debajo de una fina capa de vello. Le sorprendió ver que tras ella asomaba una cicatriz que atravesaba el torso.

			—Todo va a salir bien…

			Aquella tarde Flavio y Paul regresaron antes de lo habitual.

			Acostumbraban a volver al anochecer de sus misteriosas excursiones al submundo marino, pero a esas horas de la tarde aún le quedaba un largo trecho al sol para incrustarse en el horizonte.

			Laura, que se encontraba en la orilla, los observó arribar a la playa enfundados en sus trajes de neopreno y cargando con una nasa llena de pescado.

			—¿Dónde está Adrian?

			—En la gruta. Le dolía la pierna y tomó unos calmantes.

			Lleva durmiendo unas horas.

			—Es hora de cenar, Paul, pregúntale si está en condiciones de comer algo.

			Paul se dirigió a la cueva mientras Flavio colocaba en la orilla todo el pescado que traía en la nasa: brecas, pargos, lubinas y un mero. Unas veinte piezas de distintos tamaños en total. Ayudado con una navaja limpió las piezas con esmero, una a una, raspó las escamas y arrojó las vísceras a la orilla, que en minutos fueron pasto de las gaviotas. Adrian llegó agarrado al brazo de Paul, que cargaba con unas bolsas, y se sentó en la arena, al lado de Laura. Cruzaron sus miradas en silencio. Aún se hallaba bajo el efecto de los calmantes y el sueño, pero con la suficiente consciencia para admirar la extraordinaria captura.

			Paul cavó un hoyo en la arena e insertó en él una vieja lata redonda, de buen tamaño, en la que vació una bolsa de carbón vegetal y algunas ramitas secas. Con la ayuda de un encendedor de gasolina, prendió con eficacia una vigorosa hoguera que, en segundos, consumió los brotes de pino y formó una generosa cuna de brasas ardientes. Colocó sobre ella una parrilla de metal de color negro ceniza, envejecida y chamuscada por el uso. Flavio, mientras tanto, había extraído las raspas del pescado y laminado su carne con perfección quirúrgica, y se dispuso a ordenar los filetes de su suculenta pesca en una rudimentaria bandeja de aluminio, tras rociarlos con aceite de oliva virgen. Acto seguido espolvoreó sal gorda sobre sus lomos y los recolocó cuidadosamente, uno al lado de otro, asegurando que no se solapase ninguno.

			Adrian contempló la operación con asombro: ««Jesucristo» es un puto gourmet».

			Minutos más tarde las brasas habían alcanzado la temperatura óptima. Paul usó una varilla de madera a modo de atizador para remover y alisar los rescoldos, redistribuyendo el foco de calor de manera uniforme en toda la superficie de la lata.

			El olor del pescado fresco dorándose en la parrilla disparó el apetito de Adrian. Tres días de calmantes, fruta y comida fría eran un castigo excesivo para su exigente estómago, aún convaleciente de sus lesiones. Saboreó despacio y con entregada devoción la carne tierna y dorada. Había que reconocerlo: el sabor era espectacular, un jugoso bocado de mar que le transportaba a tocar el mismo cielo con las manos. «Estos ermitaños saben cuidarse», pensó.

			Flavio les ofreció un vaso de vino dulce que Adrian rechazó con frialdad. Qué demonios, de alguna manera eran sus prisioneros. No pudo disimular su perplejidad cuando, acto seguido, Laura aceptó encantada el ofrecimiento, y lanzó una mirada recriminatoria a su colaboradora que se perdió en el aire sin acuse de recibo. La joven estaba disfrutando relajada de aquella cena en la playa. Las últimas setenta y dos horas habían sido duras e intensas y no tenía intención de ahorrarse ningún placer. Paladeó el sabor de la uva garnacha cerrando los párpados, mientras sentía la caricia de la cálida brisa nocturna en su rostro. Una lubina fantástica y un vino que, en aquellas circunstancias, podía pasar como la mejor reserva de la más exquisita bodega del mundo.

			—¿Habéis cenado bien? —preguntó cortésmente Flavio.

			—De maravilla. Todo estaba exquisito —contestó Laura alargando el vaso a la altura de la botella que Paul extendía para servirle un segundo trago.

			—¿No tendréis tabaco, verdad? El mío se chamuscó en el coche —Adrian se sacudió por dentro ante la familiaridad de Laura con aquellos tipos.

			—Sí, espera —Paul lio algunos cigarrillos con tabaco Golden Virginia que llevaba en una lata y le ofreció un par de ellos.

			—¿De dónde sois? ¿Qué habéis venido a hacer aquí? —preguntó Laura con desparpajo.

			Paul y Flavio se miraron antes de contestar.

			—Somos de Brasil… Sao Paulo… —contestó Paul—. Aunque hace ya cuatro años que no pisamos nuestra tierra.

			—¿Y vosotros? ¿Qué se os había perdido por estas carreteras? —Flavio devolvió enseguida la pregunta con su marcado acento portugués; saltaba a la vista que pretendía cortar de raiz el interrogatorio de la joven.

			—Eso mismo me pregunto yo también —protestó Adrian.

			—Volvíamos de grabar un spot en la Playa de los Muertos —añadió Laura—. Trabajamos en una agencia de publicidad. Estábamos en medio de un atasco infernal que colapsaba la autovía y tomamos la salida de un camino rural. Supongo que nos perdimos. Anocheció. Luego ya sabéis: el barranco, el accidente…

			—¿De dónde sois? —Flavio preguntaba directamente a Laura, asumiendo que Adrian no estaba por la labor de dialogar con ellos.

			—Soy española, nací en Málaga. A los catorce años me trasladé a Francia, y ahora vivo en París. Adrian es americano. Trabajamos juntos, es el dueño de la empresa…

			Laura observó de soslayo el rostro de su jefe y comprendió de inmediato que no le hacía ninguna gracia que nadie se erigiese en su portavoz.

			—Cuatro años sin volver a casa, ¿no os espera familia en Brasil? —insistió Laura.

			—No tenemos familia —contestó secamente Flavio—. Se ha hecho tarde, Paul, creo que ha llegado la hora de ir a descansar.

			Paul le observó en silencio y respiró hondo.

			—Todavía no. Prefiero quedarme un rato más. Relájate, amigo, vamos a ver la puesta de sol. Estoy aquí, contigo…

			Las palabras se diluyeron en un incómodo silencio y los cuatro comensales decidieron disfrutar del arrullo de las aguas calmas y del refrescante chasquido sordo de las olas al romper contra las rocas. La agradable brisa hacía más llevadera la canícula que, aún a esas horas de la noche, azotaba la costa mediterránea. Las corrientes de aire rebotaban en el vasto muro del acantilado y formaba remolinos que ventilaban, como una centrifugadora natural, toda la superficie de la cala y acariciaban la piel con un suave masaje.

			Pasado un rato, Flavio y Paul se retiraron a la cueva, no sin antes limpiar los restos de la parrilla.

			Laura y Adrian permanecieron tumbados en la arena.

			—¿Por qué lo has hecho? No creo que sea buena idea intimar con esos lunáticos.

			La joven miró su rostro enojado y sonrió. No hacía falta leer su mente para saber que no le agradaban lo más mínimo ni esos tipos ni la situación. Por un momento sintió cierta ternura al verle allí, tirado, con su pierna entablillada y su mueca de enfado. Nunca podía haber imaginado que pudiese llegar a sentir ternura por Adrian Seaten.

			—Yo sí creo que es buena idea. No sabemos quiénes son. Conviene que nos vean como a personas, no como a objetos. Tú mismo dijiste que no ganábamos nada enfrentándonos a ellos…

			—Una cosa es enfrentarse a ellos y otra invitarles a un brunch en el George V, querida. Yo solo quiero verlos lejos. Me molesta la escoria a mi lado, no lo puedo evitar —contestó Adrian, quien no alcanzaba a recordar la última vez que alguien se atrevió a contradecirle.

			Laura intentó imaginar cómo sería un brunch en el George V.

			Adrian resopló. El efecto del calmante se diluía, y sus defensas contra el dolor estaban bajo mínimos. Pensó que la sensación de invalidez era aún más dolorosa y cruel que las punzadas que atenazaban su pierna.

			—Tienes que descansar un poco.

			Laura acomodó la cabeza de su jefe sobre una mochila que contenía un traje de neopreno, luego colocó en su boca uno de los cigarros que Paul había liado y lo encendió con un mechero de gasolina. Se recostó a su lado. De inmediato le inundó el olor de su piel.

			Adrian inhaló el humo del tabaco y suspiró de placer.

			No recordaba haber visto nunca tantas estrellas en el cielo.





CAPÍTULO XIV

			A las doce y media de la mañana, Silvie Prevot vio por fin abierta la puerta del despacho de su jefe.

			Nunca sabía con certeza si era una rara habilidad o un instinto congénito, como un déjà vu, pero todas y cada una de las ocasiones en las que el día amanecía especialmente revuelto por la oficina, Denis asomaba después del mediodía, nunca antes, recién duchado y con la tranquilidad de un monje zen.

			Concluyó que sin duda se trataba de un instinto natural.

			—El viejo quiere hablar contigo —Silvie irrumpió en el despacho de Denis, quien le devolvió la mirada todavía sin desperezar—. Quiere un informe detallado de conclusiones del caso Miletic para la comisión de mañana.

			—No puede ser. ¿De qué conclusiones habla? Si sabe que todavía estamos investigando…

			—Eso mismo le he explicado yo, pero ya lo conoces. Como quien habla a una pared.

			—Espera —dijo Denis descolgando el teléfono.

			La conversación con Coburn no duró más de un minuto. El caso estaba clasificado y la comisión le hacía un seguimiento especial. Coburn tenía que informar y no había más que hablar. Quería el informe para antes de acabar el día, cómo no. Denis juró en hebreo al colgar el teléfono. «Putos burócratas», pensó. La comisión estaba compuesta por representantes de las oficinas centrales de cuatro países y por el propio Al Coburn, y bien sabe Dios que tenía plena potestad para manejar la investigación como le viniese en gana. A última hora de la tarde, tras incluir algunas correcciones que Silvie había añadido, le enviaron el informe completo.

			Después de un día denso —por decirlo de manera suave—, ambos coincidieron en que unas cervezas eran una buena prescripción para oxigenar sus mentes. Eso sin mencionar la amplia lista de asuntos pendientes que se les habían acumulado. Cedric, el ex marido de Silvie, no le pasaba la pensión desde hacía meses, y lo que la hería aún más: se desentendía de los pequeños como si no existieran. Olivia seguía en SaintTropez. Apenas atendía a las llamadas de Denis, y cuando lo hacía parecía que estuviese despachando tabaco. Sin duda, después de una semana sin un respiro, tocaba ya convocar cumbre y ponerse al día.

			Como todos los viernes, la música celta en directo redoblaba la concurrencia del Saint-James. Los camareros no daban abasto para atender a las decenas de ejecutivos que abarrotaban las barras hasta en dos o tres filas. ¿Qué mejor manera de finiquitar la jornada laboral que entre cervezas y whisky irlandés? El ambiente se iba caldeando al mismo ritmo en que los barriles de Guinness se vaciaban uno tras otro, a una velocidad vertiginosa. Metidos en su pequeña burbuja artificial, en una de las mesas más alejadas del pequeño escenario, Silvie y Denis desmenuzaron uno tras otro los temas del orden del día. Inicialmente las impresiones de la visita a Mostar no estaban incluidas en la agenda pero entre pinta y pinta, inevitablemente, siempre acababan encharcados en asuntos de trabajo. Denis aún le daba vueltas a aquel encuentro. Tampoco podía quitarse de la cabeza a Coburn: «Los juicios previos manipulan la objetividad». Silvie escuchó con atención los pormenores de su entrevista en Bosnia. Tras oír la terrible historia de los Osmanovic, dejó de pensar por un momento que sus problemas fueran importantes.

			La cerveza empezaba a hacer efecto en su menudo cuerpo. El sonido de la banda de música entremezclaba sonidos de bodhrán, gaitas y violines, y el público jaleaba los acordes de «Whiskey in the Jar». Aplaudían descoordinados, en un voluntarioso intento de seguir el compás. En segundos, aquel local se convirtió en una desinhibida pista de baile, y los brincos, giros y palmas se sucedían desde el escenario hasta la puerta. Silvie deseó que Denis le agarrase de las manos y la arrastrase a la pista, pero su jefe no dejaba de hablar de aquella mujer y de la exasperante lentitud de los griegos: cuatro días y todavía no habían sido capaces de enviar el fax con el pasaporte de Atkins.

			Mañana mismo hablaría con Mitroglou para agilizar el envío.

			Dos horas y un par de litros de cerveza después, decidieron tocar retirada. Denis acercó a su compañera al portal del viejo piso en el barrio de Presqu’île, detrás de la iglesia de SaintNizier, donde vivía con sus tres hijos.

			Silvie contempló en el espejo del ascensor su rostro. Como siempre que se despedía de él, desprendía esa extraña expresión agridulce.





CAPÍTULO XV

			—Buenos días, Denis —La voz de Mitroglou sonó más seca que de costumbre.

			—Janis, me alegro de oírte…

			Tras unos minutos recordando la agradable cena de días atrás en Atenas, Denis se centró directamente en el motivo de su llamada.

			—No nos ha llegado todavía el fax con el pasaporte de Atkins; parece que los chicos de la policía de Naxos se toman las cosas con bastante calma.

			Mitroglou permaneció unos segundos en silencio al otro lado de la línea.

			—Denis, el caso ha pasado a otro nivel. Está cerrado para nosotros —contestó por fin.

			—¿Cómo dices?

			—Creí que lo sabías —aseguró Janis.

			—¡Eso no puede ser!

			—La comisión ha resuelto que toda la investigación en relación al asunto Miletic se cerraba en el ámbito operativo de la Interpol. Se han descubierto nuevos datos y Coburn ha trasladado su seguimiento a una comisión especial. Hoy mismo nos ha llegado el burofax con la comunicación oficial. No sé más. 

			Denis no daba crédito. No era ajeno a que los casos clasificados se manejaban arbitrariamente por Coburn y los gerifaltes de las altas instancias, pero aquello era de todo punto absurdo. Ni siquiera habían empezado a esbozar los primeros trazos.

			—Entendido. Seguro que hay alguna explicación. Lo hablaré con Coburn. Pero sigo necesitando el pasaporte de Atkins.

			—No estoy autorizado a enviártelo, Denis. He recibido instrucciones explícitas en cuanto a la circulación de información. Lo siento de veras…

			Denis contó hasta diez. Conocía a Janis desde hacía muchos años y sabía que el viejo oficial de policía griego colaboraría gustosamente a no ser que hubiese recibido alguna advertencia concreta en sentido contrario.

			—Janis, siempre he estado ahí cuando lo has necesitado y puedes confiar en mí plenamente. Nunca te he fallado y…

			—Denis —El tono de Mitroglou parecía más alterado—. ¿Por qué no lo dejas estar? ¿Sabes cuál es tu problema? Te tomas todo como algo personal. Es solo un caso, solo uno más.

			—Lo dudo. Tengo la sensación de que hay algo más detrás de todo esto. Llevas años en este oficio, lo sabes tan bien como yo.

			Janis Mitroglou estaba totalmente de acuerdo.

			Hacía tres días que había recibido la orden de cancelar el envío de información a Martel y su equipo, así que no le sorprendió el posterior traslado del caso a la comisión especial. Apreciaba a Denis. Pertenecían a la misma escuela y habían labrado una buena amistad, pero a tres años de su jubilación no tenía ninguna intención de ahogar su futuro en el mar de ideales de su colega.

			—Janis, me lo debes, y lo sabes. Ya te he salvado el culo en alguna ocasión. Nadie va a tener conocimiento de ello. Nunca. Tienes mi palabra.

			—Adiós, Denis —acertó a decir después de un sonoro silencio—. No te metas en líos, hazme caso. Hazlo por ti.

			Janis Mitroglou colgó el teléfono.

			El sol golpeaba de lleno en el ventanal del despacho. El ahumado automático de los cristales inteligentes se activaba por el aumento de intensidad de la luz exterior y oscurecía el ambiente de la estancia, que quedaba sumida en una tibia penumbra.

			No lograba quitarse de la cabeza esa desagradable sensación de impotencia. Bien mirado, tampoco tenía claro si le mortificaba más que el caso se cerrase para él, o enterarse de ello por Janis Mitroglou.

			Necesitaba hablar con Coburn. Urgentemente. No podía quedarse por más tiempo recreándose en su desdicha. La voz de Silvie inundó la estancia.

			—Tienes que ver esto… —requirió Silvie impaciente.

			Silvie le entregó un folio escrito a una cara. Un correo electrónico. Denis repasó el encabezado. El remitente era Luis Contini, el responsable de la Oficina Central de la Interpol en Buenos Aires.

			Estimada Srta. Prevot:

			En relación a su solicitud de hace unos días, quería confirmarle que tenemos un caso abierto en el que coinciden algunos de los elementos que se presentan en la información que nos ha trasladado sobre el asesinato de Vinko Miletic. Ruego contacten conmigo con la mayor brevedad.

			—Tenemos conference call con ellos a las 19.00 horas —anunció sonriente Silvie antes de que Denis Martel abriese la boca.

			Durante la comida, Denis no hizo mención alguna a su conversación con Mitroglou: aún no había llegado el momento de informar a Silvie de que estaban fuera del caso. De hecho, tampoco intentó localizar a Coburn. Si existía una nueva directriz, debía ser a él, como responsable de la investigación, al que informase directamente su superior de cualquier novedad. Además, en el caso de que Coburn le confirmase oficialmente lo que ya sabía, tendría que cancelar la reunión telefónica con los argentinos o jugarse un expediente por incumplir órdenes directas de su responsable. Las horas pasaron rápido hasta las siete. Se enteraron de que Coburn se encontraba de viaje todo el día. Con puntualidad suiza, el teléfono de conferencias de la sala de reuniones anexa al despacho de Denis anunció la llamada de Contini. Tras los saludos y presentaciones preceptivos, Contini procedió a detallar el motivo de su misiva.

			A las 19.05, la BlackBerry de Denis Martel empezó a parpadear. Miró la pantalla y envió la llamada entrante de Coburn al buzón de voz.

			Contini hablaba pausadamente. Su patente acento argentino dotaba de cierta musicalidad a su inglés, y en su voz se traslucía un entusiasmo palpable. La información enviada por Silvie había reactivado un caso que ya daban por perdido.

			—Los hechos se remontan a marzo del año pasado —explicó Contini—. Un barco de vela explotó en extrañas circunstancias a pocas millas del puerto Pinamar. La explosión tuvo lugar sobre las 22.30, y en ella murieron el ingeniero Guillermo Lavinia, Anne, su mujer, y su hija pequeña, Angélica, de ocho años. El barco, registrado como Le Boucanier, voló literalmente por los aires. Quedó totalmente desintegrado: el trozo de casco más grande que recogieron los guardacostas apenas superaba un metro. Según la policía científica, la explosión fue originada por el estallido de una potentísima bomba casera con temporizador, seguramente colocada al lado del depósito de combustible, lo que hizo que se multiplicase la deflagración. Los restos de los cuerpos carbonizados fueron hallados en un radio de quinientos metros del lugar de la detonación. También se encontraron restos de ácido nítrico del artefacto…

			Denis y Silvie invitaron con su silencio a su interlocutor a continuar.

			—Hemos llevado una investigación sobre el caso más que exhaustiva. Tenemos un retrato robot del presunto autor.

			—¿Cómo lo obtuvieron? —preguntó Denis—. ¿Hubo algún testigo?

			—Un sospechoso fue visto varias veces deambulando por el puerto días antes del atentado; incluso entabló conversación con alguno de los marineros. Era extranjero, probablemente americano. Sabemos que se trataba de un joven de unos treinta años, de estatura mediana, complexión delgada y cabello oscuro. Una de las cámaras del puerto de Pinamar grabó esa misma tarde a un individuo merodeando por el pantalán donde estaba amarrado el barco de Lavinia. A pesar de la poca nitidez de la imagen, coincide con la descripción de los operarios. Gracias a las declaraciones recogidas de los testigos elaboramos un retrato robot que fue circulado masivamente por los medios de comunicación y distribuido en todos los aeropuertos, estaciones y puestos fronterizos. Cotejamos todas las entradas en el país de ciudadanos extranjeros coincidentes con el perfil del sospechoso durante el mes anterior a aquella fecha. Todo sin éxito.

			—Ya estará en casa, viendo Jeopardy por televisión —ironizó Denis.

			—Creemos que entró y salió del país con algún pasaporte falso; probablemente usó dos identidades distintas. Puede que para evitar los controles pasara dos o tres semanas escondido en algún tugurio antes de cruzar la frontera con Chile o con Brasil.

			—¿Existe algún indicio sobre el móvil del atentado?

			—El ingeniero Lavinia era un tipo controvertido, con sus detractores y sus defensores. El atentado causó mucho revuelo en todo el país, pues Lavinia llegó a ocupar un cargo de gran relevancia durante la dictadura de Videla. Aunque era militar de carrera, siempre se le consideró un prominente intelectual. Nunca fue acusado, pero se le relacionó con las actividades de la Escuela de Mecánica de la Armada, donde se practicaron toda clase de torturas a los prisioneros políticos. Diversas organizaciones denunciaron su implicación en la logística de los Centros Clandestinos de Detención y en los «Vuelos de la Muerte».

			—¿Los «Vuelos de la Muerte»? —preguntó Silvie.

			—Durante la dictadura, muchos de los detenidos fueron anestesiados y arrojados al mar desde aviones del ejercito. Se cree que exterminaron de esta manera a más de cuatro mil personas, y que dicha práctica era avalada por el gobierno militar.

			—¿Y aun así había gente que le defendía? —insistió la colaboradora de Denis Martel.

			—Así es, porque después de aquello Lavinia se convirtió en uno de los principales impulsores de la normalización institucional para la vuelta de la democracia al país. Y cuando más tarde se retiró definitivamente de la vida política, lo hizo para dedicarse a negocios de importación. Por eso gran parte de la opinión pública reaccionó con gran indignación ante el atentado por la muerte de su mujer, y sobre todo de su hija de ocho años.

			—El autor no sentía reparos por segar vidas inocentes —concluyó Denis.

			—Tenemos dudas sobre eso —replicó Contini—. Lavinia casi siempre navegaba solo o con Néstor, uno de los marineros del puerto. Rara vez le acompañaba su familia. De hecho, según extrajimos de algunas de las declaraciones que tomamos a sus allegados, su idea inicial era hacer la travesía en solitario. Cambió de opinión en el último momento.

			—E involuntariamente sentenció a muerte a su familia… —concluyó Denis.

			—Eso creemos.

			—Ciertamente, el caso tiene analogías con el asesinato de Miletic. Ambos son sospechosos de haber participado en atrocidades y crímenes contra inocentes…

			—Aún falta un dato importante, Denis —continuó el oficial argentino—. El principal motivo de nuestro interés en Miletic, y lo que nos llamó especialmente la atención cuando leímos la comunicación de Silvie.

			—Por favor, prosiga.

			—A la mañana siguiente —prosiguió Contini—, en el amarre vacío de Le Boucanier, justo sobre el bolardo donde se encapillan las gazas de los cabos de amarre, los agentes encontraron un narciso atado con un cordel rojo.

			En un instinto automático, Denis y su asistente cruzaron sus miradas, intentando controlar un súbito sentimiento de excitación que les recorrió el cuerpo de arriba abajo.

			—Un Narcissus Poeticus —añadió Contini.

			—Interesante. Mucho. ¿Había algo más junto al narciso?

			—Nada más. Solo la flor atada con un cordel.

			Aquellas coincidencias no podían ser fruto del azar. No tenía ningún sentido que lo fueran. Denis preguntó con todo lujo de detalles sobre la vida de Guillermo Lavinia —sus principales enemigos, su actividad en los últimos años…—, y acto seguido Silvie correspondió desmenuzando el informe pormenorizado del caso Miletic, al que Contini y sus colaboradores dedicaron la máxima atención.

			Durante hora y media compartieron sus datos y averiguaciones con entusiasmo. Contini tampoco podía ocultar su satisfacción. Por fin veía algo de luz. Después de casi año y medio de investigación infructuosa, el caso estaba a punto de ser archivado: demasiado tiempo sin respuestas para un caso tan mediático. La prensa esperaba con los cañones cargados, y sus rivales del Ministerio ardían en deseos de tirarse a su cuello como hienas. Acordaron remitir a Silvie el retrato robot del sospechoso y el resto de la documentación y quedaron en que se intercambiarían información periódicamente sobre cualquier posible avance. Denis solicitó a Contini y su equipo la máxima confidencialidad antes de despedirse cordialmente.

			Una vez terminada la conferencia, Silvie permaneció en el despacho de Denis. Le conocía lo suficiente como para intuir por la expresión de su rostro que algo no marchaba del todo bien. Enseguida advirtió que su jefe y amigo no estaba para mucha conversación y decidió despedirse hasta el día siguiente. Denis no oyó siquiera cerrarse la puerta de la sala. Se dejó caer como un saco contra el respaldo de su sillón de cuero y observó a través de la ventana la oscurecida arboleda del parque de la Tête d’Or que envolvía el edificio.

			Era absurdo. Nada de aquello tenía sentido.

			La Organización contaba en sus registros con la mayor base de datos de actividad delictiva del planeta, estaba dotada con los recursos más avanzados en inteligencia criminal, pero por alguna razón que no alcanzaba a comprender, hasta esa tarde no había tenido conocimiento alguno de la existencia de un caso análogo en cuanto al perfil de la víctima, y más aún, con la misma firma del ejecutor.

			Minutos después escuchó el mensaje que había dejado grabado Coburn en su buzón de voz.

			El viejo quería verle al día siguiente. A primera hora.





CAPÍTULO XVI

			En la parte trasera de la cueva se apilaban varias cajas de gran tamaño. Atravesó la gruta tratando de no hacer ningún ruido hasta llegar a aquel improvisado trastero. El primer bulto parecía una especie de arcón de madera, un aparatoso cachivache rústico y gastado al que las astillas se le despegaban por todos lados. Abrió la vieja caja con facilidad y ante sus ojos se desparramaron enseres de toda índole: cacerolas, linternas, cubiertos, una azada pequeña, velas, un metro, esponjas, detergente, una brújula, cuerdas de distintos tamaños, lejía. Un ecléctico sinfín de artículos inconexos.

			Adrian volvió su vista atrás. Todo seguía en orden. Laura permanecía dormida, y la pareja de brasileños hacía rato que se habían marchado a sus diarias escapadas al fondo del mar. Había esperado con la paciencia de un monje tibetano el momento idóneo: tumbado en su catre, aguardó la partida de los brasileños y el amparo de los primeros rayos de sol para inspeccionar el terreno.

			Acto seguido abrió la segunda caja, que era algo mayor que la primera, de superficie metálica. Parecía hecha en aluminio; bien podía pasar por un palé industrial. Adrian se quedó atónito. En su interior había herramientas suficientes como para reparar un avión: llaves de todo tipo, tornillos y clavos, alicates, martillos, cinceles, cortafríos, un soplete cortador, sierras, afiladores… «Vaya despliegue de medios», pensó. Rebuscó en el interior de las tres cajas restantes, de menor tamaño, que contenían aparejos de pesca, arpones, anzuelos, ropa de buceo y otros utensilios para la supervivencia en el mar.

			En la parte posterior de la gruta, la bóveda que formaba el techo descendía abruptamente —apenas levantaba un metro y medio del suelo—, y tuvo que agacharse para poder seguir avanzando hasta llegar al muro de atrás.

			Adrian se sumergió en la penumbra. La oscuridad allí absorbía por completo los escasos rayos de luz que se filtraban por la entrada de la gruta. Palpó la textura rugosa y húmeda de la pared trasera y se estremeció con un súbito escalofrío. La temperatura había bajado unos grados en el interior por el efecto de la roca, que regulaba el ambiente a modo de termostato natural. Inmóvil delante del muro, escuchó con claridad el murmullo sordo del sonido del mar, como un zumbido perenne, un ronroneo que reverberaba en la piedra. Sintió un leve cosquilleo en su pierna. Una corriente de aire fresco y húmedo le acariciaba los pies y los tobillos como una suave pluma juguetona. Se arrodilló despacio, tanteando la superficie de la pared con las manos hasta perder el contacto con la piedra, e introdujo sus manos en una cavidad natural de medio metro de diámetro que se abría desde el suelo. Igual que un ciego que tantea su perímetro, estiró sus brazos hasta el fondo sin encontrar obstáculo e introdujo su cabeza en el hueco.

			Parecía un agujero negro que engullía toda la luz. Recordó la sesión magistral de Hawking en el teatro Sanders de Harvard durante el curso del ’99. Aquel tipo inválido desgranó, ante una entregada audiencia de alumnos, inverosímiles teorías de ciencia ficción sobre regiones inexploradas, perdidas en el espacio, con densidad suficiente para generar una atracción gravitatoria que absorbía toda partícula material, incluidos los fotones de la luz.

			El chorro de aire crecía en intensidad y removía su cabello a ráfagas. Retrocedió unos metros para hacerse con una linterna de una de las cajas, y volvió a meterse en el agujero, arrastrándose lentamente por el suelo como un marine en prácticas. La linterna de buceo, pertrechada con bombilla enfocada de xenón y lente de policarbonato, emitió un haz de luz blanca que se desparramó por las miles de pequeñas aristas que conformaban la superficie de la piedra negra del estrecho pasadizo. Adrian cerró los ojos unos segundos para acomodar sus pupilas tras el fogonazo y luego avanzó un par de metros por el túnel, hasta que la luz del foco se expandió por los muros y techumbres de una espaciosa estancia natural con la avaricia de un gas concentrado al escapar de su bombona.

			Contempló admirado la imponente altura de la gruta. 

			El espectáculo era grandioso.

			La piedra se replegaba sobre sí misma, formando sorprendentes formas naturales originadas por el efecto de la erosión del mar en la roca volcánica. Un área de diez metros cuadrados que se distribuían en un círculo casi perfecto. El brillo de la luz en las aristas y la majestuosidad de la bóveda superior dotaban a aquel lugar de un influjo místico, como si Dios hubiese tallado para sí una capilla en las entrañas de la tierra. La sensación de extrema humedad de aquel lugar caló de inmediato en sus huesos. Volvió a sentir la suave brisa en su rostro y siguió su estela con la mano. Solo tardó unos segundos en comprobar que la corriente de aire provenía de algún punto indefinido del techo, que se levantaba a unos cuatro metros del suelo.

			Analizó con detenimiento la bóveda. Nada, ninguna salida visible. Suspiró. Estaba seguro de que aquella estancia comunicaba con el exterior a través de alguna hendidura que dejaba pasar el aire, pero no la luz; acaso un pasadizo estrecho o una grieta. Intentó acercarse aún más a la parte superior y se encaramó con su pierna izquierda en uno de los numerosos salientes de la pared, pero una punzada aguda le recorrió la espalda de arriba abajo cuando encajó en la arista su maltrecha pierna entablillada. Volvió a incorporarse en el suelo y blasfemó exorcizando su dolor. El sonido rebotó en el interior de la gruta como una caja de resonancia. Respiró hondo y recorrió con el foco de la linterna las paredes de la estancia.

			Al fondo, algo llamó su atención.

			A pocos metros, junto a la única esquina esculpida en aquella cavidad natural, alcanzó a distinguir entre sombras un par de bultos voluminosos. Adrian adivinó dos figuras rectangulares, y una bolsa de plástico de gran tamaño que yacía a su lado. Se aproximó y orientó la luz de xenón hacia aquel rincón.

			La humedad hacía que respirara cada vez con mayor dificultad a medida que se adentraba en la amplia estancia. Estudió de cerca su hallazgo. Junto a la bolsa descansaban una especie de arcones de cuero: parecían dos baúles de viaje con la piel muy desgastada. Comprobó que eran esa clase de baúles que los sirvientes de familias acaudaladas embarcaban en trenes y barcos en las películas antiguas, suficientemente amplios para transportar un buen volumen de equipaje pero incoherentemente incómodos de trasladar si no se contaba con el servicio adecuado. Los broches metálicos que ajustaban el cierre parecían abiertos. Adrian depositó la linterna en el suelo y se arrodilló ante ellos.

			En ese instante, guiado por un impulso instintivo, dio un salto hacia atrás como un resorte.

			Su mirada se cruzó con una extraña figura que colgaba de la pared y cuyo relieve sobresalía de la roca como una sombra espectral. Su geometría resultaba extrañamente familiar y el juego de la luz en su contorno parecía insuflarle movimiento propio. Cuando acercó el foco a la pared, la luz reveló una talla de madera de Cristo crucificado clavada en la piedra. No puedo evitar sentir un escalofrío recorriéndole el cuerpo.

			La madera ennegrecida medía cincuenta centímetros de extremo a extremo y representaba con detalle la imagen de la agonía de Cristo en la cruz.

			Palpó su superficie: la habían sujetado a la roca con clavos planos de escalada.

			La talla, de gran calidad, no ocultaba el desgaste del paso del tiempo en su superficie. Estaba cincelada en una sola pieza. El rostro de Jesús aparecía con los ojos abiertos, con la cabeza inclinada hacia la derecha. Su corona y su expresión de serenidad sublimaban su carácter divino, exteriorizando su victoria sobre la muerte y la salvación de la humanidad. Su cuerpo reposaba en la cruz marcando levemente su anatomía, que desde la cintura hasta las rodillas aparecía cubierta por el perizonium. Era una imagen románica, alejada de las sangrientas y agonizantes variantes góticas que la sucedieron en el tiempo. 

			Respiró hondo. Todos los detalles artísticos de su descubrimiento habían quedado eclipsados desde el primer momento. La cruz que tenía ante sus ojos estaba dispuesta boca abajo. La cabeza del Cristo apuntaba al suelo, y sus pies, en una perfecta vertical, se dirigían hacia el techo.

			Volvió a comprobar el anclaje. Quienquiera que hubiese clavado aquella escultura de madera, lo había hecho así a propósito. Una cruz invertida. Algunas corrientes relacionaban la cruz latina invertida con corrientes satánicas, como el símbolo del Anticristo por oposición a Dios. Pero también tenía otra simbología, quizá menos conocida…

			«La cruz de San Pedro».

			Según los antiguos escritos de Orígenes y Tertuliano, Pedro fue crucificado cabeza abajo. Eligió culminar su martirio con tan atroz final porque no se consideraba digno de padecer la misma muerte que su maestro, Jesús de Nazaret. Desde entonces la cruz invertida, el símbolo de San Pedro, el predecesor de los papas y heredero de la Iglesia, representaba la humildad cristiana. Recordó haber visto en alguna ocasión aquel símbolo adornando la silla papal. Se preguntó qué diantres hacía allí esa talla, pero visto que no tendría respuesta, volvió a arrodillarse al lado de los baúles y, dejando la linterna en el suelo, se dispuso a examinar su contenido.

			El arcón estaba recubierto de una vieja tela color verde cacería, estampada con hileras doradas de flores de lis. Las bisagras y los cierres, aunque oxidados, estaban abiertos de par en par. Levantó la cubierta superior. Un variopinto surtido de objetos se mezclaba en sus entrañas. Respiró hondo un par de veces para oler con precisión un agradable aroma que inopinadamente brotaba del interior. Cuatro días sin fumar habían hipersensibilizado su embotada capacidad olfativa. La embriagadora fragancia de jazmín procedía de un pañuelo de seda de color rojo sangre. Un pañuelo de mujer. Adrian acercó la seda a su rostro y respiró sus efluvios con hondura. El olor le trasladó por unos segundos a la civilización, lejos de aquella caverna natural, a su artificial universo urbano, donde la exaltación de los pequeños matices que ensalzan los sentidos era la impronta cotidiana. Entre algunas piezas de ropa y documentación, encontró un buen número de libros, unos veinte ejemplares de diversos tamaños, de ediciones nuevas y antiguas, en inglés y portugués.

			«El legado cultural de nuestros nuevos amigos».

			Tomó de entre ellos un Apocalipsis de San Juan; una edición portuguesa: Apocalipse de Sao Joao. La encuadernación de piel bruñida se deshacía con mirarla y lo dejó reposar nuevamente en su sitio. Un ejemplar de A Grief Observed, de C. S. Lewis, empastado en una edición más moderna, todavía conservaba el envoltorio de plástico; aún no había sido abierto. Junto a ellos, dispersos en el caótico orden del baúl, se topó con el Libro de los Muertos, La divina comedia y Rewards and fairies de Kipling. Adrian sonrió con sorna. «Los reyes del buceo leen poesía de Kipling».

			Recompuso los libros en la disposición y desorden originarios y recogió un sobre arrugado que sobresalía en el fondo del baúl. Dentro había dos pasaportes con la pasta gastada en los que aún se distinguían, en letras doradas, su inscripción: República Federativa do Brasil. Flavio Azeredo de Souza había nacido en febrero de 1982, el mismo año y mes que Paul Schotten Machado, con tan solo unos días de diferencia, en Sao Paulo.

			Ni en un millón de años hubiera relacionado a los tipos que aparecían en las fotografías de los pasaportes con los dos hippies ermitaños cuyos días transcurrían bajo el agua. Con pelo corto, gomina y traje azul marino, bien podían pasar por brokers de derivados financieros en una multinacional de banca de inversión. Los sellos de entrada y salida a distintos países decoraban las páginas de ambos documentos de principio a fin, como un collage de distintos colores y formas: Tailandia, Belice, Egipto, Sudán, Australia… Las estancias solían ser por periodos de tres meses, más en algunos casos, y coincidían con exactitud en fechas y destino. Esos dos tipos viajaban siempre juntos.

			Inhaló con fuerza una bocanada de aire para recuperar el déficit de oxígeno que la humedad le provocaba.

			Sentado frente a aquel arcón, tuvo la sensación de estar destripando entrañas ajenas. Nunca había sentido ninguna curiosidad por la vida de los demás. Le importaban bien poco. Ya tenía bastante con interpretar la suya, que de hecho era la única que le importaba de veras, pero la necesidad de respuestas le hacía sentirse como un niño abriendo impaciente sus regalos de Navidad. Pasados unos minutos, decidió que ya era suficiente por el momento y se dispuso a abandonar aquella estancia de piedra y dar por finalizada su azarosa expedición.

			Sin embargo, justo antes de cerrar el arcón, un cuaderno de piel de corcho sin título ni cabecera en su cubierta llamó su atención. Desató la cinta roja que lo rodeaba. El papel apergaminado estaba manuscrito con tinta china hasta bien entrada la mitad del volumen, convirtiéndose después en una sucesión de páginas en blanco. A primera vista parecía un diario, pero no un diario al uso. Cada página estaba encabezada con una fecha, y tras ella había dos o tres anotaciones, un par de párrafos a lo sumo. Nada más. Estaba escrito en portugués. Adrian hablaba español con solvencia y podía entender el portugués con dificultad. El diario describía viajes y hablaba de Dios y de amor. Necesitaría la ayuda de Laura para traducir aquel escrito con exactitud. La última página estaba fechada el 3 de agosto de 2006.

			En ese instante, con la cadencia de una hoja en otoño, una fotografía incrustada en el cuaderno cayó sobre sus rodillas.

			La instantánea mostraba una imagen femenina.

			La belleza de aquel rostro de mujer sobresalía del papel mate. Su tez, su cabello y sus ojos compartían un moreno recio y elegante. Tenía una expresión infantil, casi virginal, y su mirada clara y su sonrisa blanca desprendían vida e intensidad, como una fuente de energía natural y pura. Con fecha de ese día, en la última página escrita, solo aparecía una línea en el diario: «Hoje voltei a dar graças a Deus por ter conhecido».

			Adrian respiró hondo y se tomó unos segundos de reposo antes de levantarse.

			Su mirada se cruzó de nuevo con el Cristo invertido. «Amigo mío, ¿por qué diablos te han clavado así?».

			El sonido de unos pasos en el exterior de aquella capilla subterránea rompió el silencio y cortó su respiración de cuajo. La intensidad y cadencia aumentó hasta detenerse de súbito a la entrada del estrecho túnel.

			Adrian permaneció inmóvil cuando oyó el eco de una voz percutiendo por las paredes de roca.





CAPÍTULO XVII

			Denis llegó inusualmente temprano a las oficinas.

			No había podido conciliar mucho el sueño y cargó su tazón de café el doble que de costumbre. A las ocho y media cruzaba la puerta del despacho de Coburn.

			—Buenos días, Al… Ayer no vi su llamada, estaba en una reunión. Ya era tarde para devolverla cuando oí su mensaje. Mis disculpas.

			—No se preocupe, Denis, lo importante es que ahora esté aquí.

			—Bien, usted dirá.

			—Denis, ha hecho un gran trabajo —afirmó Coburn mientras se quitaba las gafas con parsimonia—. El informe que envió es excelente. No cabe duda de que es usted un ejemplo de rigor y profesionalidad. Aunque creo que, conociendo su trayectoria, sobra decirlo.

			—Gracias —contestó con sequedad.

			—Supongo que conoce, como ya le habrá informado la señorita Prevot, que ayer estudiaron su informe en la comisión operativa.

			Denis asintió con la cabeza.

			—Como ya sabe, el caso Miletic se trata de un asunto clasificado, y como tal, lo supervisa directamente la comisión, que asume la máxima responsabilidad en la investigación.

			—Lo sé, conozco el reglamento.

			—Es un caso delicado… Quizá se preguntará por qué lo clasificaron como rojo. Bien —prosiguió Coburn sin esperar una respuesta—. La razón de base resulta bastante obvia. Todo parece indicar, por la condición militar de la víctima, que el crimen podría encuadrarse como consecuencia o secuela de un conflicto entre dos países miembros. Como sabe, en tales circunstancias, queda al margen de nuestro alcance…

			—Sí, desde luego —confirmó Denis apurando su tazón de café.

			—No obstante —continuó Coburn con su inmutable tono sosegado—, podrían darse otras hipótesis sobre el contexto del crimen. Causas que escapan del mero análisis aislado de un hecho delictivo y que podrían involucrar a organizaciones y movimientos supranacionales. Bien, pues ese escenario es el que motivó la inclusión del crimen de Miletic en nuestro perímetro. Por supuesto, con clasificación especial.

			—Entendido —contestó con serenidad Denis, que no pretendía gastar una palabra de más.

			—La comisión ha seguido sus propias líneas de investigación y se puede decir que han sido altamente satisfactorias, créame. Junto a las conclusiones de su informe, por el que la comisión me pide que le traslade sus felicitaciones, tenemos razones para creer que vamos por el camino correcto…

			—Al, eso está muy bien, pero llevo trabajando intensamente en este caso los últimos días, conozco y entiendo las reglas, y si no es mucho pedir, me gustaría saber qué es eso del «camino correcto» según la comisión, y cuáles son los siguientes pasos.

			—Mmmm… Bueno, se trata de un asunto algo pantanoso. No puedo desvelarle muchos detalles, como comprenderá, aunque desde luego no es un tema nuevo; de hecho, hay varios gobiernos trabajando en la investigación desde hace tiempo. Sí puedo decirle que hemos detectado en los últimos años una paulatina radicalización de determinados grupos balcánicos, grupos originados dentro de organizaciones supuestamente pacifistas, que reconducen su antibelicismo y su acción en pro de las víctimas hacia acciones terroristas y crímenes planificados.

			—¿Están implicados los Osmanovic? —Denis recordó que Jasmina era una importante activista de Mujeres de Negro.

			—Como le he dicho, no le puedo contar mucho más. Compréndalo, información reservada. Lo lamento, Denis.

			—Verá, ayer tuvimos una conversación telefónica con la policía argentina y hemos sido informados…

			—Sí, el atentado contra Guillermo Lavinia y su familia. Conocemos el caso…

			Denis necesitó unos segundos para recomponerse. Sintió como si le hubiesen arrojado un cubo de agua fría por la cabeza.

			—Denis, hemos investigado a fondo, y hemos llegado a la conclusión de que los asesinos de Miletic intentan desorientarnos: el narciso, todo el ritual, en definitiva, parece una farsa. Tenemos razones de peso para creerlo.

			Denis se quedó perplejo. El tipo que tenía ante sí parecía manejar los hilos del universo con la naturalidad del mismo Dios, y él no era más que una jodida marioneta a la que movía sus brazos de trapo a su antojo.

			—Usted ha cumplido su parte. Le quería agradecer de veras su colaboración y esfuerzo.

			—¿Eso significa que estoy fuera? —preguntó Denis con un patente desagrado que no pudo controlar—. ¿Es así?

			—Déjeme decirle que no comprendo muy bien su reacción —respondió Coburn en tono condescendiente—. Tenía entendido que no estaba muy satisfecho con la interrupción de sus vacaciones, que había supuesto un engorro asumir el caso tan precipitadamente. Ande, reanúdelas, se lo ha ganado.

			Denis estaba seguro de no haber mencionado nunca su malestar a Coburn. De hecho, tan solo compartió su monumental enfado con Silvie, con nadie más.

			Un sudor frío comenzó a recorrerle la espalda. Sintió la imperiosa necesidad salir de allí. Había poco más que decir.

			Se despidió de Coburn con cordialidad aséptica.

			Minutos después, tras recoger algunos papeles de su despacho, atravesó los pasillos como un autómata y abandonó el número 200 del Quai de Charles de Gaulle.





CAPÍTULO XVIII

			El apartamento de Denis Martel se hallaba situado en el ático de un inmueble de finales de siglo XIX, en el barrio de la Croix Rousse. Tras un concienzudo y paciente trabajo había reformado su estructura por completo, sacrificando las horas de ocio de los fines de semana del último año. Derribó muros y tabiques y reformó techos y paredes con la paciencia de un asceta. Solo conservó dos estancias independientes; su dormitorio y el de invitados o «cuarto de Cecile», su hija, como le gustaba llamarlo. La cocina,el salón y su despacho se distribuían sin solución de continuidad en un extenso loft de parqué de madera de fresno, sobre el que se desperdigaban muebles de diseño, antigüedades y recuerdos de viajes.

			Silvie encontró abierta la puerta cuando el viejo elevador detuvo su exasperante traqueteo, y entró sin llamar.

			Los cuadros antiguos y láminas impresionistas seguían apoyados a los pies de la pared, esperando a ser colgados algún día, y las columnas de libros apilados aún descansaban en la esquina, absorbiendo como esponjas los resquicios de polvo de la obra. Todo en orden, tal y como lo dejó la última vez. Sonrió. Denis estaba en la terraza. El calor abrasivo de la canícula había remitido pasada la media tarde y se hacía cuando menos soportable salir al exterior.

			Silvie cruzó la diáfana estancia. Nada más pisar la coqueta terraza, los dulces acordes de violín que habían llegado a sus oídos desde el ascensor crecieron en intensidad. Denis reposaba su mirada distraída en los tejados de los edificios colindantes.

			Yacía desparramado en una chaise longue de mimbre grueso, rodeada por una hilera de macetas de distintos tamaños y colores que se extendían por el suelo de caliza roja y cobijaban plantas de cáñamo y árboles enanos. Apuraba una copa de Jameson con hielo, pura agua ya. Silvie intuyó que no era la primera. Los momentos de catarsis contemplativa de su jefe se medían por botellas como unidad métrica. Denis movía el índice de la mano derecha, arriba y abajo, con un movimiento suave, como un metrónomo al compás de la melodía.

			Silvie se sentó junto a él, en una vieja mecedora de madera.

			—Espectacular y triste a la vez, ¿no te parece, Silvie?

			—¿El qué?

			—La música que oyes… Esta pieza.

			El sonido digital de los bafles exaltaba con crudeza el sonido de la sección de cuerda, a todo volumen, rayando el umbral de tolerancia de los rancios y sobrecargados en años vecinos del inmueble. El inicio del segundo movimiento de la Séptima Sinfonía de Beethoven se filtraba por toda la estancia y se esparcía como un gas noble hacia el descansillo y las zonas comunes de la escalera.

			—Es como la vida: tan bella que deberíamos sentirnos felices, pero no podemos, por su tristeza —continuó Denis.

			Saboreaba en un estado de hipnosis inerte, casi autista, cada segundo de la genial partitura. Notaba la presencia de Silvie, desde luego, pero no sentía la necesidad de hablar con ella. Ningún compromiso cortés. No le ocurría con nadie más. Las emociones se disparaban durante los ocho minutos que dura el allegretto y solo valía disfrutarlas en su plenitud. No había otra manera.

			—El sonido de cuerdas empieza huérfano —explicó—. El resto de instrumentos se incorpora por el camino hasta el final, en tutti en fortissimo. El ostinato se repite, se esconde, y luego vuelve a salir con más fuerza que nunca. Una negra, dos corcheas, dos negras. Una y otra vez. Tan simple y tan conmovedor. Así hasta el final, ¿no te parece grandioso?

			—Denis, ¿qué ha pasado? —preguntó Silvie cuando la música se diluyó.

			—¿De veras quieres saberlo? —El alcohol había hecho efecto en su voz, ahora pastosa.

			—He estado contigo en esto desde el principio. Creo que tengo derecho a conocer lo que hay. Has desaparecido de la oficina desde tu reunión con Coburn. Pues sí, quiero saber qué demonios pasa.

			Denis rio lacónico.

			—Pues lo que pasa es que solo somos unas putas marionetas al final de la cadena. Pasa que nos apartan, que hay que dejar actuar a las «altas instancias», las cuales poseen información que se escapa de nuestra «limitada visión».

			—No entiendo, ¿y la reunión con Contini?

			—La conocían. Las coincidencias son «una farsa». «Razones de peso para creerlo».

			Silvie no supo qué responder.

			—Eso ha pasado…

			—¿Y tú qué piensas? Quizá Coburn tenga razón. Tiene más información que nosotros. Nosotros hemos hecho lo que nos han pedido. Ya sabemos cómo funciona.

			—Pienso que aquí hay un gran camión de mierda, y que resulta que, ¡oh, sorpresa!, mi jefe está al volante. Eso pienso. Silvie se sirvió una copa. Entendía su malestar; incluso lo compartía. Por alguna razón se había involucrado en el caso más que en otras ocasiones. Quizá fuese la cercanía del final de su carrera. Acaso Coburn había ido demasiado lejos en esta ocasión. Prefirió no ahondar: había que pasar página cuanto antes.

			—¿Qué vas a hacer?

			—He hablado con Olivia. Pasado mañana iré a buscarla a Saint-Tropez. Luego nos acercaremos a París, a recoger a Cecile. Vamos a pasar unos días en la Bretaña.

			—Eso suena fantástico —respondió Silvie poniendo en su boca palabras que no pensaba—. Se habrá llevado una alegría.

			—¿Una alegría? Déjame que piense… Parece más relajada

			—contestó Denis evitando dar una respuesta—. Tú también deberías cogerte unos días. Ya estás liberada. Te agradezco que hayas venido. Siempre estás ahí, pero ahora necesito estar solo…

			Silvie permaneció pensativa.

			—De acuerdo, llámame si necesitas algo —contestó, ignorando su desagrado por la sequedad de Denis. No escondía descortesía, sino sinceridad.

			—Disfruta de tus hijos, y descansa, que lo mereces.

			—Eso haré.

			—Antes de irte, llévate por favor el sobre blanco que está en la mesa; hay que archivarlo con el caso.

			—¿Qué es? No tiene remitente.

			—Pues, vamos a ver… si tuviera que apostar todas mis fichas, diría que es de Mitroglou, a quien la almohada le ha cocido en la salsa de sus remordimientos, y nos envía el pasaporte de Atkins, aunque llega tarde e inútilmente. Ya me contarás si he perdido mi apuesta.

			—Adiós, Denis.

			—Cuídate, Silvie. Por cierto, mi móvil está intervenido. No me extrañaría nada que el tuyo también lo esté.

			Silvie miró con cara de incredulidad antes de marchar.

			—Hazme caso…

			Una ligera brisa acarició la azotea y los tejados. Los pájaros volaban en saltos entre chimenea y chimenea, sin querer perderse ninguna perspectiva de la vista del centro de Lyon. El sonido de los cláxones de las calles de abajo trepaba por las fachadas de los edificios, cada vez con más y más recurrencia, como anticipo de la hora punta de tráfico.

			Denis volvió a subir el volumen del equipo y acabó de un trago el resto de la botella. Minutos después cayó sumido en un profundo sueño.

			Silvie regresó a casa y jugó un rato con los niños. Alice, la mayor, siempre se quedaba rezagada con los deberes. Como cada tarde se sentó a su lado, y con dedicación y paciencia le ayudó a resolver las tareas del colegio. Simulaba que era su pequeña la que encontraba la solución. Se sentía orgullosa y llena de confianza cuando su madre la felicitaba.

			A las nueve y media los pequeños se acostaban y el cotidiano ajetreo de gritos y juegos se convertía de cuajo en un denso silencio.

			A esa maldita hora, todos los días. 

			Se sirvió una copa de vino.

			Observó sobre la mesa el sobre que le había entregado Denis. Le iba a echar de menos.

			Lo abrió.

			Denis había ganado su apuesta. Al día siguiente adjuntaría la documentación de William Atkins, el navegante americano, a los archivos del caso Miletic.





CAPÍTULO XIX

			—¡Adrian!… Adrian, ¿dónde estás?… Dime algo, por favor.

			La voz asustada de Laura retumbó en toda la cueva.

			—Laura, ¿eres tú? Estoy aquí —respondió Adrian aliviado—. En otra galería. He encontrado un pasadizo…

			Aunque les separaban escasos metros de distancia, la voz de Adrian sonaba como si se hubiese caído en un pozo muy hondo.

			—Salgo enseguida, espérame ahí fuera. Asómate a la entrada y vigila si vuelven.

			Era consciente de que tendría todo el tiempo del mundo para investigar con detenimiento su hallazgo. Llevaba casi tres horas en el interior de aquella gruta, la pierna le estaba matando y no tenía ninguna intención de que Flavio y Paul apareciesen de improviso en medio de sus pesquisas; aun así, decidió darse veinte minutos más para terminar de revisar el interior de la bolsa de plástico.

			El tiempo se hizo eterno para Laura, que continuaba apostada en la entrada de la cueva principal vigilando la playa con la atención de un socorrista. No pudo evitar sentir una honda sensación de tranquilidad cuando, minutos después, vio acercarse a su jefe con una visible cojera.

			Adrian se sentó en la arena y acomodó su pierna entablillada con un suspiro de alivio.

			—¿Dónde estabas? ¿Qué has encontrado?

			Justo en el mismo momento en que se disponía a detallar su expedición a las entrañas de la tierra, observó las figuras de Paul y Flavio caminando hacia ellos entre las rocas de uno de los bordes del acantilado. Una intempestiva tormenta de verano había arreciado con lluvia y viento la costa y los brasileños habían decidido clausurar su jornada de exploración submarina.

			—Salvado por la campana —exclamó con una sonrisa.

			La lluvia había convertido la arena de la cala en una masa de fango pegajosa que succionaba los pies y tomaba su forma como un molde de arcilla al hollar su superficie. Una densa neblina ocultaba el sol por primera vez desde su llegada a la cala y envolvía la atmósfera con un aire espectral más propio de otras latitudes. Paul tallaba con su navaja un taco de madera en el interior de la cueva mientras escuchaba una y otra vez Strange Days, el segundo álbum de The Doors. Flavio leía un libro apoyado en las rocas. Aquel día habían retrasado la inmersión al atardecer. Adrian observó la escena, sentado junto a la orilla con Laura.

			Laura había escuchado sin pestañear sus descubrimientos en el interior de la gruta: los misteriosos contenidos de los baúles, la talla del Cristo invertido, la fotografía de aquella mujer, el diario… No alcanzaba a entender qué arrastraban consigo aquellos hombres ni qué disfunciones escondían las circunvoluciones de sus cerebros.

			—Olvídate de que encuentren restos del coche —continuó—. Con el arsenal de herramientas, cortafríos y demás que tienen ahí deben de haberlo desguazado hasta la mínima expresión. Instrumental no les falta…

			—¿Y los restos? No pueden desaparecer por arte de magia.

			—No lo sé. Yo no he visto nada ahí dentro.

			Permanecieron en silencio unos minutos. Los rayos del sol empezaban a deslizarse entre la niebla.

			—Aún había más…

			Laura le interrogó con la mirada. Apoyaba su barbilla en las rodillas y rodeaba sus piernas con sus brazos. Los días al sol habían bronceado su piel de tonos marrón brillante que resaltaban el blanco opaco de sus ojos y sus rosáceos labios resecos.

			—Junto a los baúles encontré una bolsa; una bolsa de plástico negra que contenía un bote neumático. No es muy grande, pero creo que suficiente para una persona. También había un compresor…

			Los ojos de Adrian brillaban con fuerza, como en aquellas ocasiones en que tenía todo bajo control.

			—Es extraño que no hayan rastreado ya la zona —continuó—. Han pasado ya unos días y ni siquiera sabemos si alguien nos vio desviarnos por el camino rural desde la gasolinera. Son unos putos inútiles. No nos queda otra que intentar escapar de aquí nosotros solos. Por nuestros medios. ¿Estás conmigo?

			—Adrian, claro que estoy contigo —contestó sin dudar.

			—Bien. Las corrientes son fuertes en dirección a la costa. Voy a salir a mar abierto con el bote y remar hacia el sur, hasta el primer punto en que el acantilado remita y permita acceder al interior; buscaré a alguien y daré la voz de alarma. Lo intentaremos mañana si el tiempo lo permite.

			—¿Solo una persona? —A Laura no le hacía ninguna gracia la idea de separarse de Adrian y quedarse en aquella cárcel de roca y arena con sus extraños anfitriones.

			—No creo que quepamos los dos. Laura permaneció en silencio.

			—Lo sé, es arriesgado, pero te aseguro que no nos queda otra alternativa —prosiguió Adrian.

			—No creo que con tu pierna estés en condiciones para ir a buscar ayuda. Tendré que ir yo. Soy una excelente nadadora.

			—No lo dudo, pero estoy bien —mintió; el dolor había sido infernal durante las últimas horas—. Además, el mar no entiende de excelencias en natación.

			Laura prefirió no decir lo que pensaba de ese comentario.

			Cruzaron sus miradas. Aquella situación había rebasado por completo los límites de lo inesperado. Por un momento Adrian quiso pensar que no era real. Sus ojos podían observar la olas rompiendo en la orilla, sus manos podían tocar la arena y sus oídos oír aquella música de fondo. Y, a pesar de todo, le costaba asumir que aquello no era ninguna maldita ficción ni un juego perverso de su mente. En aquel rincón del mundo —tan lejos de su apartamento de lujo en París, de sus cenas de negocio, de su incontestable poder sobre los demás—, se hallaba secuestrado por unos lunáticos en una playa perdida, con la pierna rota y sin agua dulce para ducharse en condiciones. Las dudas y la conmoción se volatilizaron rápidamente. No estaba construido con esos mimbres. Su cuerpo eliminaba la debilidad con anticuerpos y la metabolizaba en el interior derrochando una cantidad ingente de energía.

			En un reflejo espontáneo, Laura apoyó su cara en su cuello y lo abrazó, al principio con suavidad, luego con fuerza. Adrian le devolvió el abrazo mientras fijaba su mirada en el mar. Sintió el cálido tacto de su piel y pensó que su opacidad no era tan evidente. Acaso ella fuese capaz de traspasar sus muros. Nadie lo hacía. Nadie quería hacerlo.

			En ese instante notó un reconfortante calor en su interior y apretó fuerte a la joven contra su pecho.





CAPÍTULO XX

			«Está muerto».

			Silvie introdujo de nuevo los datos del pasaporte de Atkins en el sistema.

			William C. Atkins, el ciudadano americano que partió de Naxos a bordo del My Own la misma noche del asesinato de Miletic, había fallecido hacía poco más de un año.

			No había duda.

			Volvió a revisar el sobre enviado por Mitroglou. No halló nada más que lo que ya sostenía en sus manos: la fotocopia del pasaporte de Atkins, una ampliación de la foto, y un retrato robot elaborado por testigos de Naxos del tipo que arribó a la isla, el cual coincidía con exactitud con la imagen del documento.

			Recordó su última conversación con Denis: «Por cierto, mi móvil está intervenido. No me extrañaría nada que el tuyo también lo esté».

			Silvie Prevot metió el sobre en su bolso y se levantó de su silla como si le hubiesen aplicado una descarga eléctrica en el espinazo. Si su jefe estaba en lo cierto, podrían rastrear también sus accesos a Internet desde su ordenador.

			Abandonó la oficina a toda velocidad, como perseguida por un fantasma. Aunque nadie le prestó excesiva atención durante su vertiginosa carrera por los pasillos, sintió cada persona a su paso como un acechante inquisidor presto a detenerla. Veinte minutos más tarde aparcaba su coche en el número 30 del Boulevard de Marius Vivier Merle y tras chequear de nuevo que nadie la seguía, cruzó la entrada de la Biblioteca Municipal de la Part-Dieu.

			En el interior del recinto reinaba un silencio sepulcral, roto ocasionalmente por las risas de un grupo de niños de primaria que disfrutaban de una visita escolar, y que eran acalladas, una y otra vez, por una joven monitora de color que hacía gala de una paciencia impagable.

			Al fondo de la estancia se hallaban los terminales de acceso gratuito a Internet, de los cuales solo uno estaba ocupado: una señora bien entrada en años que lucía un ridículo sombrero de flores se giró para radiografiar de arriba abajo a su nueva compañera de sala. Silvie se colocó en el último ordenador de la fila y comenzó a navegar por la red.

			No fue difícil obtener resultados sobre Atkins.

			Su muerte fue causada por un terrible accidente de coche.

			William C. Atkins, hijo único de una acaudalada familia del estado de Maine, se había licenciado en Economía en la Universidad de Harvard y, tras un efímero paso por una multinacional, se dedicaba a los negocios inmobiliarios de su familia. El clásico niño bien con todas las oportunidades por delante. Su coche se estrelló contra un árbol a altas horas de la madrugada. Falleció en el acto. El artículo dejaba entrever, sin afirmarlo con rotundidad, que el siniestro se debió a una combinación de abuso de alcohol y exceso de velocidad. Conducía un Mercedes biplaza descapotable, y viajaba solo; al parecer, volvía de una fiesta. El vehículo quedó destrozado, y su cuerpo se enredó entre hierros y chapa retorcidos. Hicieron falta seis horas para retirar el cadáver del amasijo de metal.

			Silvie amplió la fotografía del malogrado joven que publicaba la web del periódico local. Era de rostro afilado, casi famélico, y sus ojos se escondían como dos monedas de canto detrás de una cruda, prominente y ganchuda nariz que hacía olvidar cualquier otro rasgo facial y marcaba toda la expresión de la cara. Tenía el pelo corto, rubio, ligeramente rizado.

			Analizó durante unos minutos la fotografía de Atkins. Databa del día de su graduación.

			Silvie recordó el día de su licenciatura, un viernes de tormenta, en l’Université Paris V René Descartes: su alegría, la satisfacción de sus padres, los regalos de la familia… El día de la graduación suele ser una fecha especial, epicentro de felicidad y orgullo y, sin embargo, la mirada del joven William resultaba tímida, triste, avergonzada; casi pedía perdón por existir.

			Dos cosas saltaban a la vista: aquel chico más parecía haber salido de un campo de concentración que del ambiente selecto de una adinerada familia de la Costa Este. Y dos: el rostro del «supuesto Atkins» que aparecía en el pasaporte del navegante de Naxos no podía ser más opuesto al de aquel muchacho, ni aunque se hubiese hecho adrede. Habían flasificado el documento, reemplazado la fotografía.

			Silvie imprimió el artículo, cerró la sesión y salió del recinto. Miró a ambos lados de la calle, pero no advirtió nada fuera de lo normal o distinto al paisaje cotidiano de un tranquilo día de verano en la ciudad. Subió al coche, arrancó rápido y salió de allí disparada. Debía informar a Denis de su descubriento. No había un minuto que perder. Al día siguiente su jefe volaría dirección Niza, destino Saint-Tropez.

			El hombre ataviado con un mono de obrero observó en silencio cómo Silvie salía de la biblioteca. Acto seguido tomó su móvil e hizo una llamada. Luego entró en el edificio y, tras enseñar su acreditación, ocupó el ordenador que ella había dejado libre.





CAPÍTULO XXI

			Denis no había logrado conciliar el sueño siquiera un segundo tras la marcha de Silvie, que no abandonó su apartamento hasta pasadas las tres de la mañana. Las recientes averiguaciones de su ayudante desembocaron en un abrupto cambio de planes: pospondría su viaje a Saint-Tropez.

			En ese momento el reloj marcaba las tres de la tarde y Denis ocupaba el asiento 26A del Boeing 747 de Air France, que cubría el trayecto de París a Boston. El día había sido frenético y su cabeza funcionaba con la fluidez de un engrudo viscoso.

			A las ocho y media de esa mañana había tocado diana y veinte minutos después ya estaba pateando las calles.

			Había decidido que lo primero era garantizar un medio seguro de comunicación con Silvie. Le habían indicado un viejo bazar chino en las entrañas del vieux Lyon ideal para comprar, sin preguntas ni formularios, todo tipo de celulares y tarjetas prepago. Sus confidentes se habían quedado cortos al definir «discreción»: el viejo anciano chino entregó, cobró, y no abrió la boca ni para dar los buenos días. Tras depositar uno de los terminales en el buzón de Silvie, regresó a su apartamento y finiquitó su equipaje a la velocidad del sonido. Antes de las once de la mañana cruzaba la entrada de la terminal 1 del aeropuerto de Lyon-Saint Exupéry.

			El avión aterrizó puntual en París a mediodía. Decidió pasar las horas que faltaban para la salida de su vuelo en el business lounge de la terminal sur del aeropuerto de Charles de Gaulle.

			Tenía tareas pendientes: llamadas que hacer y cambios de planes que justificar.

			Olivia no contestó al teléfono. «Mejor así», pensó. Dedicó un buen rato a medir y esculpir cada palabra y finalmente esbozó un correo electrónico que envió a su joven novia: «Será solo cuestión de días… Las cosas se han complicado un poco, ya te explicaré… Pronto estaré a tu lado… Te quiero, pequeña». Acto seguido informó a Alana del cambio en el programa: no podría hacerse cargo de su hija en la fecha convenida. Ella no opuso demasiada resistencia. Su ex mujer ya había planificado sus vacaciones con la pequeña Cecile. Le conocía demasiado bien. Atesoraba una dilatada experiencia de sus continuas espantadas y desapariciones repentinas y, gracias a los mecanismos de defensa que había desarrollado, evitaba revivir las continuas decepciones de sus años de matrimonio. Cecile, cómo no, echaba de menos a su padre. Denis le aseguró que pronto pasarían unos días juntos; aun así, su hija no colgó hasta que obtuvo de él la firme promesa de que no habría más aplazamientos.

			Aquel día la sala business se hallaba atestada de ejecutivos, que plantaban en las mesas sus portátiles abiertos y hablaban por sus móviles en tono agresivo, dándose importancia y solemnidad. Los que habían ocupado los sillones más confortables dormitaban u hojeaban la prensa económica con un pretendido interés, como revisando en el tablón de la facultad las calificaciones de un examen. En el mostrador del bar se distribuían las vitrinas de cristal que exhibían varios tipos de sándwiches —atún, foie gras, huevo duro y mayonesa—, a cual menos apetecible. Denis se acercó al mueble bar y se sirvió un gin-tonic de Citadelle.

			Un hombre grueso, embutido en un traje tres tallas menor de lo recomendable, roncaba como una foca junto al único sillón libre. Denis se ocupó de hacer todo el estruendo posible al posar su copa sobre la mesa de cristal para despertar al oso de su hibernación, el cual volvió a la consciencia con un ridículo respingo.

			Dio un trago a su bebida.

			Después de varias horas se había dejado de preguntar qué diablos hacía allí, a punto de cruzar el océano para proseguir una investigación de la que había sido relegado, lejos de Olivia y de su pequeña.

			No era la primera vez que le apartaban de un caso, y tampoco era un novato en lidiar con las decisiones arbitrarias de Coburn y los suyos. Hacía tiempo que todo eso le traía sin cuidado —el mundo estaba enfermo y eso había dejado de ser su problema—, pero desde el mismo día en que se entrevistó con Jasmina Osmanovic, como poseído por un hechizo, la imagen de su hermano se le volvía a aparecer en sueños todas las noches, como un fantasma que, igual que años atrás, se iba y volvía para medrar en su miseria y recordarle la tarea inacabada. Un heraldo venido del mas allá, testigo de su fracaso para arrojar luz sobre la verdad, para hacer justicia; incapaz siquiera de resarcir a su propia sangre.

			Se jugaba un expediente o, peor aún, una expulsión. A Coburn no le haría ninguna gracia que desobedeciese sus instrucciones, pero Denis estaba oficialmente de vacaciones. No tenía por qué enterarse. Solo Dios sabía por qué el viejo le había apartado del caso. No contaba toda la verdad, pero no había duda de que, fueran cuales fuesen las evidencias, los Osmanovic eran el blanco acordado. Ya habían dictado sentencia.

			El piloto anunció el despegue del vuelo y Denis se dirigía hacia su destino cargado con un saco de preguntas y escasas certezas.

			Por un lado se encontraba William Atkins, el joven fallecido en el accidente de coche, cuyo pasaporte había cruzado la frontera de Grecia hasta Naxos en manos de un navegante americano.

			Por otro, el impostor, que viajaba con el documento del joven fallecido, y cuya fotografía coincidía con la descripción de los testigos de la isla: un tipo alto, de cabello castaño claro, ojos marrones, nariz ancha y labios gruesos. Los camareros del Captain Morgan destacaron su expresión indiferente y burlona, su mirada altiva, por encima del hombro del resto de los mortales.

			Silvie ya le había bautizado, como siempre solía hacer. Desde su incorporación a la Interpol apodaba con un pseudónimo a los criminales desaparecidos y a los delincuentes anónimos en búsqueda y captura, como una forma de dotarles de vida y también de facilitar su identificación en informes y conversaciones dentro del equipo. De alguna manera el objetivo se hacía tangible y se volvía cercano, accesible, real. La extraña sensación de inquietud que le producía la mirada del joven de la fotografía le resultó familiar desde el primer momento. Era un recuerdo reciente, aunque su inspirador había muerto hacía casi quinientos años. Se trataba de un encargo del Metropolitan de Nueva York: Retrato de un hombre joven. Un rostro anónimo, como todos los que adornaban sus encargos artísticos. Un cuadro de Agnolo di Cosimo, Bronzino, poeta y pintor manierista del renacimiento florentino, que había legado la incógnita de la identidad de su retratado como enigmático divertimento para las generaciones venideras. El misterioso modelo de la pintura reflejaba una mirada inelástica y soberbia, llena de confianza, pero carente de vida, huérfana de alegría. Silvie había definido su perfil como un joven solitario, probablemente noble, que escondía tras su semblante un profundo dolor que vaciaba su alma. Algunos expertos lo habían identificado como Cosimo de Medici, Gran Duque de la Toscana, aunque sin ninguna prueba definitiva que avalase la veracidad de la atribución.

			Silvie decidió que así llamaría a su fugitivo: «Il Duce», ese sería su nombre.

			Y, por último, además del difunto Atkins e «Il Duce», existía un tercer hombre: «el argentino». Sospechoso del atentado contra la familia de Guillermo Lavinia, de él solo se contaba con el retrato robot remitido por Contini y su equipo. Se trataba de un tipo menudo, moreno de piel, cabello oscuro y de mediana estatura. Rondaba la treintena y su rostro presentaba rasgos suaves y aniñados para su edad. El retrato robot tenía una calidad casi fotográfica: los testimonios de seis testigos habían alimentado la poderosa aplicación informática —manejaba más de diez mil rasgos faciales diferentes— para plasmar la imagen del sospechoso con exquisita pulcritud. Según indicaba el informe, las declaraciones habían sido recogidas durante los cinco días posteriores a la fecha del contacto visual, lo que incrementaba la fiabilidad del documento al máximo nivel.

			Los tres individuos tenían aproximadamente la misma edad y, si las declaraciones de los testigos estaban en lo cierto, los tres eran con seguridad de nacionalidad estadounidense.

			La única certeza era que Atkins estaba muerto.

			Solo en contadas cuestiones Denis Martel comulgaba con los postulados del jefe Coburn, y en el primer puesto de esa corta lista figuraba la apuesta por la explicación más sencilla para esclarecer el porqué de los hechos. Tras treinta años de experiencia lo consideraba un dogma de fe. Siempre había creído en la solución más directa y obvia como la primera opción para descifrar cualquier caso.

			«Il Duce» conocía bien a Atkins. Más aún: pertenecía a su círculo más cercano, concluyó.

			Los casos de usurpación de identidad solían producirse entre personas que tenían algún tipo de relación, más o menos cercana. El suplantador busca comodidad en su nuevo rol, confort, para imbuirse del otro. Conoce su vida, su personalidad; estudia sus comportamientos; goza de suficiente información para salir de cualquier sobrevenido aprieto. Incluso la mente más fría y calculadora necesita instalarse en un mínimo reducto de seguridad. Nuestras referencias principales no están detrás de la pantalla de un televisor, sino a nuestro alrededor: familia, amigos, compañeros de trabajo, conocidos. Cincelan las estrías de nuestra personalidad. Provocan reacciones. Siempre buscamos cerca, invariablemente, dentro del perímetro que somos capaces de abarcar.

			Denis cerró los ojos.

			En siete horas y media aterrizaría en el aeropuerto de Boston Logan.





CAPÍTULO XXII

			El amanecer iluminó con su luz tenue el paisaje de la costa y reavivó de un plumazo los colores inertes de los riscos y los matorrales. Adrian, que se había despertado temprano, llenó a rebosar su taza metálica con una sobredosis del café de pota; ese mágico brebaje que, como cada mañana, Flavio dejaba recién hecho antes de partir a su encuentro con los fondos marinos. Un engrudo semisólido capaz de resucitar a un cementerio entero.

			Salió al exterior de la caverna y respiró el aire húmedo del rocío de la mañana, que comenzaba a evaporarse con los primeros rayos del sol.

			«Es hora de salir de aquí».

			Laura aún descansaba en el colchón de goma. En sus labios se dibujaba una sonrisa, como si sus sueños reconfortaran su espíritu. Adrian permaneció unos minutos a su lado. Observó sus facciones aniñadas, recreándose en ellas, y sintió su respiración lenta y acompasada. Le rodeaba un halo de pureza ingenuo, casi infantil. Era prodigioso. No alcanzaba a recordar la última vez que reparó en alguien así. En su mundo todo estaba podrido, y él era el primero de la fila.

			Tomó la linterna y se coló por el pequeño pasadizo hasta alcanzar la estancia interior.

			—Buenos días, deséanos suerte… —exclamó, mientras saludaba con media reverencia a la talla del Cristo invertido.

			No había tiempo que perder, así que se dirigió sin dilación a la enorme bolsa de plástico que contenía el bote neumático.

			Adrian maldijo a los dioses. Llamar a aquello bote requería un ejercicio de optimismo extremo. Aquella pieza de plástico negro hinchable con forma de bote era poco menos que un juguete, un pasatiempo de playa para niños. Apenas si cabía en él una persona menuda con un mínimo de estabilidad.

			Metió el brazo hasta el hombro en el saco de plástico y rebuscó en su interior. No había nada más: ni rastro de remos ni nada parecido. Habría que bracear contra la corriente para impulsar el bote. Tras dedicar unos segundos a buscar por el resto de cajas y cerciorarse de que no había otra alternativa de tracción, regresó de nuevo a la galería principal. No tardó ni cinco minutos en inflarlo con ayuda del compresor, que apenas si gastó batería. Laura, que había despertado ya de su plácido sueño, observó desde su colchoneta cómo su jefe chequeaba posibles fugas de aire y pinchazos en la pequeña embarcación, examinando cuidadosamente toda su superficie.

			Adrian advirtió su presencia en el mundo de los vivos.

			—Buenos días.

			—Buenos días —contestó ella mientras se desperezaba sobre el catre.

			—Espero que hayas dormido bien. Va a ser un día movidito…

			—¿Qué tal tu pierna?

			—Nunca ha estado mejor, podría bailar un tango sobre la cabeza de Flavio.

			Sonrió al admitir que, aunque tenía la pierna peor que nunca y no había pegado ojo en toda la noche a causa del dolor, bailaría encantado sobre la cabeza del brasileño.

			Caminó hacia la entrada de la gruta y oteó el horizonte. Las corrientes marinas de la zona eran caprichosas como un niño en su cumpleaños. El mar de Alborán bañaba toda la costa y servía de válvula de unión entre el Atlántico y el Mediterráneo: las aguas mediterráneas, más calientes y saladas, se desplazaban por el fondo hacia el oeste, mientras que las atlánticas, provenientes del estrecho de Gibraltar, se desplazaban por la superficie hacia el este. El estado del mar podía variar en cuestión de horas y pasar de ser un plácido estanque a una enérgica montaña rusa de agua salada.

			No obstante, en el interior de la lengua de mar que acogía el acantilado las condiciones parecían aceptables. Soplaba un ligero levante que rizaba levemente la superficie del mar y levantaba algunas olas de menor tamaño. Una vez en mar abierto ya sería otra historia; podía encontrarse cualquier cosa, como en una galleta china de la suerte. Debía fiarse de su intuición. La posibilidad de obtener una previsión meteorológica fiable para las próximas horas estaba tan lejana como Ferri, su director de marketing, lo estaba de los modales en la mesa. Sonrió. No lo había despedido aún porque hacía bien su trabajo y era un tipo laborioso pero por las mañanas, cuando asomaba por su despacho con el pisacorbatas dorado y los zapatos de punta cuadrada, le costaba la misma vida no hacerlo. «Ese tipo de faltas deberían estar penadas con trabajos forzados o incluso con la muerte», pensó.

			Transcurridos unos minutos, cuando al fin resolvió que gozaban de un día razonablemente aceptable para navegar y que no había motivos para posponer su partida, regresó al interior de la cueva. Quería echar un último vistazo en la galería trasera. Hubiese jurado que en su última exploración había visto un remo de kayak, uno de esos de mástil corto y paletas en cada extremo. En su camino observó a Laura, que se había retirado a una esquina a cambiarse de ropa. Intuyó entre las sombras su cuerpo desnudo, espigado, fibroso. Mientras se recogía el pelo en una cola, su silueta dibujaba curvas livianas y estilizadas, como evaporadas en el aire. Nunca se había fijado en ella en todos esos años; para él era una más de tantos empleados. Hasta aquel viaje, ni siquiera se había planteado cruzar dos palabras con ella, más allá de la entrevista de selección. Era consciente de que trataba a la gente con distancia, que ponía sus filtros, y tenía asumido que eso le restaba experiencias en su vida, pero así evitaba compartir vivencias con necios e indeseables que, sin duda, eran la gran mayoría. Bien sabía Dios que merecía la pena pagar el precio.

			Una vez en el interior de la trastienda de roca, tomó la linterna e iluminó a su alrededor. El haz del potente foco irrumpió en la oscuridad de la estancia como un láser. Exploró de nuevo cada rincón hasta que finalmente localizó, en una grieta que se alzaba a más de un metro por encima de su cabeza y junto a varias botellas de oxígeno, una funda alargada que se ensanchaba en sus extremos.

			Apoyó la linterna en el suelo y, encaramándose con la pierna derecha en la piedra más cercana, se estiró cuanto pudo. A duras penas rozaba con las yemas de sus dedos la parte de la funda que sobresalía de la repisa. La enganchó entre el pulgar y el índice y tiró de ella hacia el exterior. El remo no se movió ni un ápice: estaba atrapado bajo todas las botellas y el material de buceo. Necesitaba el punto de apoyo de su otra pierna para elevarse unos centímetros y usar los dos brazos. Blasfemó hasta el infinito cuando, al tercer intento, consiguió situar su pierna entablillada sobre la roca. El dolor era insufrible y las rodillas le temblaban como un soufflé. Respiró hondo unos segundos y, acto seguido, asió el extremo del remo con ambas manos. Tiró de nuevo con todas sus fuerzas, pero la pala solo cedió unas pulgadas. Permaneció agarrado al mástil con los brazos extendidos, y venció su cuerpo levemente hacia atrás, añadiendo su peso al poder de tracción. El remo se desplazó otro poco hacia fuera. Adrian se inclinó aún más; ya casi estaba colgando en el aire.

			Tras unos instantes, el equilibrio de fuerzas y pesos finalmente se rompió: el remo salió disparado de su cautiverio con la energía de un arpón recién lanzado, y Adrian cayó de espaldas para golpearse contra el suelo de la gruta como un saco de piedras, quedándose momentáneamente sin respiración. En la grieta que hacía las veces de improvisado almacén, el resto del material había perdido su simetría y las botellas rodaban unas sobre otras. Las que no encontraron su acomodo dentro de la cavidad cayeron a plomo buscándolo en el exterior. Dieciocho kilos en una caída libre de casi tres metros. Una de ellas impactó a escasos centímetros del vientre de Adrian. La otra, segundos después, dio de lleno sobre su pierna izquierda.

			El desgarrador grito de dolor retumbó por toda la galería.

			—¿Adrian? Adrian, ¿va todo bien?

			Al no obtener respuesta, Laura corrió hacia el fondo de la cueva y reptó a toda velocidad por el pequeño pasadizo hasta alcanzar la galería trasera. Tomó la linterna y alumbró al cuerpo de Adrian, que yacía tendido en el suelo.

			—Dios mío, ¿qué te ha pasado?

			Este respiraba con dificultad, y la guió con su mirada hacia sus extremidades. Laura sintió un repentino alivio al comprobar que estaba consciente.

			—Mi pierna… —susurró con esfuerzo.

			La venda que cubría su pierna entablillada estaba cubierta de sangre, y sobre ella se apoyaba una bombona metálica. Laura sintió cómo sus pulsaciones se disparaban al infinito. Respiró hondo. Tenía que calmarse y mantener la cabeza fría. Se agachó junto a Adrian y le pasó la mano por su frente.

			—Tranquilo…

			Con cuidado extremo, separó la pesada botella de oxígeno de su rodilla y la colocó en el suelo. Adrian exhaló un quejido apagado y su tronco se retorció estremecido. Iluminó su pierna. Tenía un aspecto deplorable.

			—He de sacarte de aquí. Hay que curarte esa herida. ¿Me ayudarás? —preguntó con serenidad.

			Adrian asintió con la cabeza.

			Se colocó detrás y agarró su cuerpo por debajo de las axilas.

			—Voy a tirar de tu tronco. Necesito que empujes con tu pierna derecha. No tengo fuerzas para arrastrarte de una vez, así que iremos haciendo descansos de cinco segundos después de cada tirón. ¿Crees que podrás?

			—De acuerdo —contestó con voz apagada.

			Laura comenzó su cuenta atrás hasta el primer tirón. El cuerpo de Adrian se desplazó medio metro. Así, una y otra vez, con paciencia infinita, fueron reduciendo la distancia que les separaba de la sala exterior de la gruta. Los lapsos de cinco segundos pasaron a ser de diez, luego de veinte. Veinte minutos después habían conseguido cruzar el pasadizo. La luz del exterior les inundó de nuevo.

			Laura apoyó la cabeza de Adrian encima de un plástico y se dirigió al botiquín; al poco regresó con un vaso de agua y dos calmantes que le hizo tomarse. Luego, despacio, le retiró la venda y la estaca de madera que inmovilizaba su tibia. La sangre, que brotaba de una herida en la rodilla, recubría toda la piel. Limpió la herida con agua dulce y jabón y luego la desinfectó con alcohol. Roció su superficie con un antiséptico de yodo y la cubrió con un apósito y esparadrapo.

			Observó su rostro. Adrian yacía con los ojos cerrados. Parecía que los calmantes comenzaban a hacer efecto. Laura decidió que era mejor que no perdiese la consciencia.

			—Bueno, ya he desinfectado la herida. El peso de la botella ha roto algunos tejidos, pero es superficial y curará pronto. Voy a entablillarte de nuevo la pierna. Ahora tienes que aguantar un poco, esto te va a doler.

			Adrian abrió los ojos y asintió con la cabeza. Sus labios dibujaron una sonrisa tibia. Laura le observó. Su mirada no expresaba ningún sentimiento; ni dolor, ni angustia, ni temor. No dejaba traslucir nada, como era habitual. Tampoco lo hacía cuando debía transmitir alegría, interés o felicidad. Simplemente abría sus grandes ojos castaños, que tan solo parecían registrar lo que ocurría al otro lado despojándolo de matices y emociones. Como un autómata. Y esa sonrisa… Al principio, cuando le miraba de esa manera, le provocaba inquietud y le hacía sentir pequeña. Ahora tan solo le invadía una adictiva sensación de intriga y curiosidad.

			—Intenta enderezar la pierna todo lo que puedas.

			Adrian estiró la pierna y trató de aplacar el dolor que, a pesar de los calmantes, le recorría toda la columna. Paul le había diagnosticado una fractura de tibia la cual, al producirse en el hueso que soportaba el peso corporal, solía llevar aparejada en ocasiones la fractura del peroné. La capacidad de Paul como galeno no le inspiraba ninguna fiabilidad, pero su amigo Bernard, ilustre catedrático de Traumatología en La Salpêtrière, le pillaba un par de miles de kilómetros a desmano. Laura colocó la estaca que hacía las veces de férula paralela al hueso y, con suavidad pero con la suficiente tensión, enrolló la venda de nuevo a su alrededor. La estaca superaba la altura de la rodilla para asegurar la inmovilidad total de la extremidad.

			—Esto ya está, ¿cómo te encuentras?

			—Dame una jarra de ese engrudo de café y un calmante más, y estaré en el paraíso —sonrió—. Anda, ayúdame a incorporarme.

			—Ahora debes descansar. Te calentaré el café.

			—No hay tiempo para descansar, tengo que salir al mar. Ayúdame, solo será un momento.

			—¿Estás loco? No puedes ni moverte, tienes la pierna hecha trizas. Olvídalo.

			Adrian respiró hondo varias veces.

			—Laura, ven aquí y escúchame.

			La joven se sentó a su lado. Sus ojos negros llevaban la negación instalada en ellos de antemano.

			—Es cierto, estoy lesionado, pero en el bote solo voy a necesitar los brazos, ¿entiendes? No va a haber ningún problema, puedo hacerlo.

			—Ya te he escuchado. La respuesta es no —Laura se volvió a levantar y se dirigió hasta el cazo de café.

			Adrian resopló de enojo. Su incapacidad física le torturaba por dentro. Hizo un esfuerzo por incorporarse pero el intenso dolor le obligó a permanecer tumbado.

			—Laura, escúchame, por favor. Cuando regresen los brasileños y descubran el estropicio que he montado ahí dentro, van a saber que hemos estado revolviendo en sus cosas. No creo que tú estés en condiciones de colocar las botellas de oxígeno en su sitio: pesan como un muerto y la grieta queda muy alta. Y aunque fuera así, no lograremos dejarlas exactamente como se encontraban antes… Sabrán que hemos intentado escapar. ¿Y qué te imaginas que harán? ¿Atarnos? ¿Encadenarnos a una roca? ¿Es que no lo entiendes? No tendremos otra oportunidad.

			Laura no respondió. Encendía el hornillo y hacía caso omiso a sus palabras.

			—¡¡Laura, por Dios!!

			—Está bien —dijo por fin, dándose la vuelta—. Iré yo.

			—Ni en sueños —contestó Adrian tras unos segundos de perplejidad.

			—¿No me crees capaz de hacerlo? —Laura le miraba fijamente con el rostro serio. De sus ojos parecían salir sapos y culebras.

			—No —contestó él secamente.

			Laura sacó a relucir un sonrisa irónica, de esas que solo nacen cuando la parte racional de la mente evita el estallido tras una humillación.

			—Adrian, mírate. Estás ahí tumbado, preso del dolor y con la pierna machacada. No puedes valerte por ti mismo. Esa es la realidad. Yo estoy perfectamente. Soy una buena nadadora y no tengo miedo. Además, si me quedo yo sola con esos dos lunáticos puede resultar peligroso para mí, ¿no? ¿No se trata de eso? ¿De evitarme cualquier peligro?

			Adrian no respondió.

			—¿Por qué crees que no puedo hacerlo? Dímelo, Adrian. ¿Es porque soy mujer?

			«Prefiero no responder a esa pregunta», pensó Adrian.

			—El mar no entiende de buenos nadadores, Laura. Tú tampoco lo entiendes.

			—En tu caso, ni siquiera estás en condiciones de nadar —dijo, ya con voz más calmada.

			Guardaron silencio unos instantes. Adrian sabía que posponer su intento de fuga suponía cancelarlo para siempre.

			—Está bien, tú ganas. Sal ahí fuera, bracea unos metros, pero a la mínima sensación de peligro te das la vuelta de inmediato. Si no, tendré que ir a por ti, y no querrás hacerle eso a un inválido, ¿verdad?

			—Lo prometo.

			—Adelante, vamos antes de que me arrepienta —protestó.

			Unos minutos más tarde, Laura se hallaba presta para partir. Vestía los vaqueros y sandalias del día del accidente y una camiseta gastada prestada de Paul. No era el atuendo más adecuado para su expedición, pero no contaban con nada más, y ambos concluyeron que debía bastar para buscar ayuda. Laura prefirió no usar el remo —se sentía más cómoda braceando con las manos—, y Adrian blasfemó para sus adentros, recordando lo mucho que le había costado conseguir el maldito remo del infierno. Tras un último vistazo para comprobar que no había rastro de los brasileños, salieron de la cueva y caminaron hacia el extremo meridional de la cala. Adrian se desplazaba con enorme dificultad, asido al brazo de Laura, que arrastraba la embarcación con un cabo sobre la arena. Cuando llegaron al punto de salida observaron el mar en silencio, solo mancillado por el murmullo de las olas. Aquella inmensidad de agua era la frontera hacia la libertad. El cielo permanecía despejado, pero el viento de levante había crecido en intensidad y azuzaba el oleaje hacia tierra.

			Volvieron a repasar el plan. Laura tendría que bracear unos setenta metros en perpendicular a la orilla y sortear el empuje de las olas hasta llegar a la altura del final del acantilado. Una vez en mar abierto, se dirigiría hacia el sur, recorriendo la línea de la costa hasta encontrar un acceso seguro a tierra firme.

			—No pierdas los nervios. Ve tranquila. Hay viento en contra y no te será fácil avanzar. Y cuando salgas a mar abierto no sabemos qué corrientes te vas a encontrar. Si son favorables, aprovéchalas; si no, sé paciente y sigue la ruta —la miró fijamente a los ojos y, colocando las manos sobre sus hombros, le dijo—: ¿Seguro que estarás bien?

			—Sí, sabré cuidarme.

			—Recuerda, a la menor señal de peligro, por favor, vuelve enseguida. Yo estaré aquí. ¿Lo harás?

			—Te lo he prometido.

			Se fundieron en un lento abrazo.

			Laura agradeció el cálido cobijo del cuerpo de su jefe y se apretó a él con fuerza. Supuso que era normal ese extraño sentimiento de ansiedad que recorría su cuerpo y le hacía temblar las piernas, pero le asombraba la sorprendente energía que brotaba en su interior y bloqueaba todos los miedos.

			—Mucha suerte, Laura.

			—Suerte para ti también. Nos vemos en casa —contestó con una sonrisa.

			—Lo vamos a conseguir.

			La joven subió en la embarcación y, sin dudarlo un instante, se lanzó con convicción a través de las primeras olas que rompían con fuerza en la playa, agitando sus brazos y pies, que giraban acompasados como las aspas de un molino. El viento dificultaba el avance de la pequeña balsa, que con una cadencia pausada, ganaba poco a poco terreno al horizonte y se distanciaba de la orilla.

			Adrian cerraba los puños con fuerza, jaleando sus progresos con gritos de ánimo. Habían pasado tan solo unos segundos y ya estaba absolutamente arrepentido de haberla dejado marchar.

			El oleaje movía el bote de una borda a otra, de popa a proa, en un continuo vaivén de subidas y bajadas, jugando con el elemento extraño que yacía sobre sus lomos. La silueta de la pequeña embarcación fue haciéndose más y más diminuta con el paso de los minutos, hasta convertirse en apenas una mancha negra incrustada en el mar cuando alcanzó el límite de piedra del acantilado. Con todo, desde la orilla todavía se podía distinguir el cuerpo de Laura entre cúmulos de espuma y bloques de agua gris. Su ritmo de braceo empezaba a aminorar y la altura de las olas tapaba su visión por momentos.

			Adrian gritó con rabia, trasmitiendo toda su energía, animando a su compañera a seguir adelante, aun sabiendo que su voz quedaba ahogada en el rugido del viento y que nunca llegaría a su destino.

			Laura descansó unos segundos. Estaba exhausta.

			La concentración de ácido láctico en su sangre se había disparado, los músculos le ardían por dentro, y su corazón latía cada vez con más fuerza.

			El oleaje en mar abierto había crecido considerablemente propulsado por el choque de corrientes. El bote quedó a la deriva, girando sobre sí mismo, deslizándose sobre las olas como en un tobogán que surgía de la nada a un lado y al otro.

			Los golpes de viento empapaban su rostro con agua salada. Levantó la vista, se estaba distanciando de las rocas, y las corrientes la empujaban mar adentro sin remisión. Se agarró fuerte al bote. Braceó de nuevo, intentando acercar la embarcación al promontorio del acantilado, pero se alejaba más y más hacia el interior, como atraída por un polo magnético invisible.

			La idea de perderse montada en aquella balsa en mitad de un desierto de agua tomaba forma en su mente como una pesadilla aterradora. La ansiedad comenzó a paralizar su cuerpo a medida que se alejaba sin remedio de la orilla, y de su garganta irrumpió un grito desgarrador rogando ayuda y auxilio.

			Las lágrimas que empezaron a correr por su rostro se mezclaron con el agua salada, cegando su visión.

			Se agarró al bote neumático con todas sus fuerzas.

			Cerró los ojos y rezó una oración, la primera que le enseñó su madre cuando aprendió a decir sus primeras palabras.

			Los músculos entumecidos no respondían a los estímulos. 

			Tras unos minutos de angustia su cuerpo se relajó por completo, invadido por una extraña paz, como si no hubiera de rendir cuentas por nada.

			La pequeña balsa volcó, sacudida por un golpe de mar. 

			Miró al cielo antes de caer y ser engullida por las olas.





CAPÍTULO XXIII

			La tormenta de verano arreciaba con violencia sobre la bahía de Massachusetts, desde Cape Cod hasta Nueva Escocia, fustigando toda la costa con un viento colosal y racheado que proyectaba la lluvia en todas direcciones, como un formidable aspersor de riego. Tras salir de la terminal, Denis recogió el pequeño Chrysler y enfiló la salida del parking de Avis rumbo al estado de Maine. Ya se había recuperado del sobresaltado aterrizaje y se relajó unos minutos en el ergonómico asiento de tela y cuero, que desprendía un agradable olor a nuevo. Tras abandonar la ruta US 1 se incorporó a la interestatal 95. Ambas vías cruzaban la Costa Este de norte a sur, desde Florida a la frontera canadiense, pero la nueva autovía, treinta años más moderna, fluía a mayor velocidad que la vieja carretera federal.

			Denis sintonizó en la radio una emisora de éxitos de los setenta y encendió un cigarro. El limpiaparabrisas agitaba sus palas a pleno rendimiento y, aun así, a duras penas conseguía aplacar la pantalla de agua que se desplomaba sobre el cristal. En tres horas habría llegado a su destino. Con semejante temporal no pensaba jugarse la vida por arañar un puñado de minutos, menos aún con la escasa pericia de la que gozaba en el manejo de vehículos automáticos.

			La residencia de los Atkins se encontraba en Southport, un pequeño pueblo en el condado de Lincoln, a ciento setenta millas de Boston. Ocupaba en su totalidad la superficie de la isla del mismo nombre. Lindaba al sur con las frías aguas del Atlántico, y al norte, con el estuario del río Sheepscot. Además, la villa de Southport se conectaba con Boothbay Harbor a través de un viejo puente que salvaba el río y hacía de solitario cordón umbilical entre la pequeña localidad pesquera y el continente.

			Stella y Alexander Atkins residían la mitad del año en su residencia vacacional de Nickerson Road. Desde la muerte de su único hijo habían reducido al mínimo sus estancias en la mansión principal de Newbury Street en la capital de Massachusetts, apenas unos meses. Cada primavera, tras el rigor del invierno de Nueva Inglaterra, trasladaban su hogar a su segunda vivienda, desoyendo los continuos consejos de sus amigos y familiares que sostenían que la mejor medicina para superar la trágica pérdida de su primogénito era conservar el nivel de intensa vida social que siempre habían disfrutado. Sin embargo, para los Atkins era demasiado tarde: los recuerdos que atormentaban el ocaso de sus vidas resultaban imposibles de dejar atrás.

			La vieja casa victoriana de la ribera del río Sheepscot era un vergel de paz y sosiego. No había mucho que hacer allí para un matrimonio entrado en años, más allá de contemplar el estuario desde el porche y observar los barcos de pesca que entraban y salían hacia el mar, en un continuo trasiego que se prolongaba desde el amanecer hasta la caída del sol. Alexander solía pasear cada mañana por la isla. Stella, en cambio, rara vez salía de la casa. Ocupaba sus horas leyendo o tejiendo en el porche en compañía de Beth, que tras treinta años en el servicio era ya casi de la familia. La compañía de la vieja ama de llaves proporcionaba a su señora un inestimable sostén con el que enjugar el profundo pesar por la temprana muerte de William.

			Un enorme cartel anunció la entrada en el estado de New Hampshire.

			Denis colocó en el asiento del copiloto su maletín, en el que portaba toda la documentación del caso: declaraciones, fotografías, retratos robot. Sentía la firme convicción de que no había recorrido ocho mil kilómetros en vano. Tenía que encontrar respuestas, y en aquellas circunstancias, solo él en el mundo podía conseguirlas.

			En primer lugar, debía ganarse la confianza de los Atkins. Conocía sus debilidades y sus fortalezas. Medio siglo de vida da para conocerse muy bien, sin dobleces ni subterfugios. Sabía ganarse la confianza de la gente, era un don innato. Amparado en sus tranquilos ojos azules y su expresión madura y sosegada, impregnaba a su alrededor un clima de sincera relajación. Su verbo hondo y pausado poseía un efecto narcótico que generaba una suerte de síndrome de Estocolmo incluso en el más conflictivo de sus interlocutores. Era capaz de leer los pensamientos y las motivaciones de las personas en cuanto se abría un canal de comunicación, por mínimo que fuese, y con empatía se situaba dentro del radio del círculo de confort de cualquiera, en el punto de control necesario para obtener su objetivo.

			Tres largas horas después llegó a su destino.

			El temporal había amainado por fin y un enorme sol había ocupado su sitio en el cielo de la tarde. Cruzó el puente para adentrase en el corazón de la isla de Southport. La espesura del bosque envolvía en sombra las contadas calles que atravesaban el interior. A su paso desfilaban incontables árboles de todas las alturas y tamaños que rivalizaban por cada metro de terreno: pinos, abetos rojos y arces se sucedían, unos tras otros, entre ejemplares de roble americano y matorral. El brutal volumen de agua descargado durante la tormenta había encharcado el terreno y las hileras de gotas que adornaban las ramas brillaban como diamantes bajo los rayos del sol.

			Al final de Nickerson Road la vegetación desapareció de un plumazo y la imagen del océano Atlántico inundó su mirada. Arriba, coronando un promontorio sobre el cortado que caía hacia la bahía, se alzaba una señorial casa victoriana, construida en madera y pintada en tonos de color crema. La fachada estaba repleta de ventanas. Las del piso superior eran salientes y curvas, y daban forma a los miradores que copaban las cuatro esquinas de la edificación hasta la bóveda abuhardillada, de la que sobresalía una chimenea de piedra. Dos hileras de rosales flanqueaban el camino de piedra que guiaba al porche de la entrada, sostenido por cuatro columnas neoclásicas. Comprobó de nuevo la foto que le había proporcionado Silvie. No había duda de que se trataba de la residencia de los Atkins. Denis detuvo su coche al otro lado de la calle y se dirigió hacia la entrada. Una ligera brisa acarició su cara. Apenas se oía nada más que el murmullo del mar que asomaba al fondo y el lejano graznido de las gaviotas sobre la bahía.

			Respiró hondo y golpeó con el llamador.

			Tras unos segundos de espera la puerta se abrió, y una oronda señora de color apareció ante sus ojos.

			—Buenas tardes, ¿en qué puedo ayudarle, señor?

			—Buenas tardes, mi nombre es Denis Martel… —anunció con un marcado acento francés—. He venido a ver al señor o la señora Atkins. No me conocen personalmente. Soy conocido de su hijo, William. Me llegaron noticias de su trágico accidente. He venido a Nueva Inglaterra por un asunto de trabajo. Solo quería saludar y presentar mis condolencias. Era un gran chico.

			—Espere un momento, por favor —Beth había cambiado el rictus al escuchar el nombre de William y volvió al interior. Regresó a los pocos minutos.

			—El señor Atkins no se encuentra en casa. Le recibirá la señora. Si es tan amable de acompañarme…

			—Perfecto, gracias —contestó Denis siguiendo a la sirvienta al interior.

			El techo y el suelo de la primera planta estaban recubiertos de madera. El amplísimo espacio se distribuía en varios salones de distintos ambientes y un gran comedor decorado con antigüedades procedentes de todos los rincones del mundo: alfombras, estatuillas africanas, cerámicas y láminas de tela. Una enorme chimenea incrustada en la viga central hacía de eje angular de la planta. Tras ella, sobre un viejo escritorio, reposaban multitud de fotografías dispuestas en marcos de plata de varios tamaños. Observó que la mayoría eran de William. Tras salir a la terraza exterior Beth se retiró, no sin antes ofrecer un café a Denis, que aceptó gustoso.

			La vista desde aquel porche, un palco de madera que colgaba en primera fila del mar desde el que se divisaba toda la bahía y los bosques colindantes, era bellísima. Stella Atkins se encontraba sentada en silencio, mirando al estuario desde uno de los sillones de mimbre que rodeaban una gruesa mesa de madera en bruto. Según los datos que manejaba Denis, acababa de cumplir los sesenta y cinco, aunque bien podía aparentar diez más.

			—Señora Atkins…

			—Buenas tardes, señor…

			—Martel. Denis Martel. Encantado de conocerla.

			—No es usted de por aquí.

			—No. Soy francés. Vivo en Lyon. Estoy de viaje por trabajo.

			—Por favor, siéntese… Lyon… Estuve allí hace treinta años durante un viaje por Europa. Es una bonita ciudad…

			Stella Atkins se expresaba con una voz parsimoniosa y relajada. Le agradaba recibir visitas. No solía tenerlas últimamente y le complacía compartir unas palabras con personas distintas a su querida y leal Beth y su marido. Le había llamado la atención que su misterioso visitante conociese a su hijo. No se cansaba nunca de hablar de William; de hecho, sentía que hablar de él era como volver a darle vida por unos minutos.

			—Lo es, pero, por lo que veo, nada comparado a este maravilloso lugar —dijo Denis mientras tomaba asiento en una de las sillas de mimbre.

			—Cada rincón posee su propia belleza.

			—Así es… Gracias por recibirme en su casa, es muy amable.

			—No hay de qué. Y cuénteme. Le ha comentado a Beth que conocía a mi hijo.

			—Sí, lo conocía. Quería trasladarle personalmente mis condolencias. Para eso he venido hasta aquí, señora Atkins.

			—Se lo agradezco de corazón. Ha sido un hachazo para nosotros. No habrá días en mi vida en los que me despierte sin sentir esta implacable angustia, ni horas en el día donde no me pregunte por qué, pero el cariño de quien nos ofrece su pesar y su ánimo siempre reconforta.

			Beth acercó a la mesa la bandeja con el café de Denis.

			—Señora Atkins, soy padre y puedo imaginar cómo se encuentra.

			—Imagíneselo como una tortura infinita. Ahora trato de pensar menos, de tomarme las cosas de otra manera. William está en el cielo y también entre nosotros, vivo en nuestros recuerdos.

			—La entiendo. Mi hermano Alain murió a los diecisiete años. Perdió el oído tras un incidente, y un año después supimos que también le había dañado el cerebro. Falleció a las dos semanas. Mis padres y yo siempre lo mantuvimos vivo. Constantemente recordábamos sus vivencias y nos preguntábamos qué pensaría o haría él en cada situación. Él nos estará ayudando desde ahí arriba…

			—Siento lo de su hermano.

			—Ha pasado mucho tiempo.

			—¿Sus padres aún viven?

			—No. Mi padre nos dejó hace tiempo, y mi madre falleció hace tres años.

			—El tiempo pasa rápido, señor Martel… —suspiró Stella Atkins.

			—No debe dejar que el dolor la consuma por dentro.

			Un inesperado silencio se adueñó de la conversación durante un largo minuto. Desde el porche, el graznido de las gaviotas era más audible. Los barcos más rezagados regresaban al puerto tras la jornada de pesca, recogiendo los aparejos hasta el amanecer del día siguiente. Denis volvió a recordar a Alain. Pensó que se había perdido demasiadas cosas, que se había ido demasiado pronto.

			—Y dígame, señor Martel, ¿de qué conocía a William?

			—Trabajo en la Interpol. Espere… —Denis le entregó una tarjeta—. Soy oficial de policía y coordino la inteligencia internacional. También participo en congresos y conferencias en universidades de todo el mundo, entre ellas la JFK School of Government. Sorprendentemente mi organización es una gran desconocida, a pesar de tener presencia en la mayoría de los países del mundo. Hacemos una importante labor divulgativa, o al menos eso intentamos. He visitado la JFK en varias ocasiones. Allí conocí a William y a sus compañeros. Fui su tutor en un grupo de trabajo sobre Política y Seguridad Internacional para graduados de otras facultades e hicimos una buena amistad. Era un gran chico. Mantuvimos el contacto por email hasta poco antes de su muerte. Fue un shock enterarme de su pérdida. Stella no recordaba haber oído hablar a su hijo de aquel hombre. Tampoco le dio demasiada importancia. William era bastante reservado y poco comunicador, al menos con ella y su marido. Desde la adolescencia desarrolló una absoluta introspección que fue incrementándose con el tiempo, especialmente en los últimos años.

			—Mostraba un gran interés por nuestro trabajo —continuó Denis—. Le apasionaban las relaciones internacionales y la actividad policial…

			—Supongo que sí —contestó con escaso convencimiento—. Mi marido le estaba traspasando muchas de las funciones de la empresa. Alexander estaba muy ilusionado con la idea de que nuestro hijo heredase la gestión de los negocios familiares —Stella hizo un sonoro silencio—. Puede que William no compartiese la misma ilusión.

			—Quizás. Supongo que cada uno tenemos nuestros propios sueños.

			Desde el trágico accidente, Stella no podía reprimir una sensación de culpa que la perforaba como un taladro. No se reprochaba todas las cosas que dejó de decirle —como suele ocurrir cuando se pierde a un ser querido—, sino que más bien se lamentaba de no haber conocido de verdad a su propio hijo. No hizo lo suficiente para resquebrajar el muro de cristal que le rodeaba. Ni ella ni su marido habían dedicado nunca demasiado tiempo a saber cómo se sentía, ni siquiera qué hacía en sus ratos libres.

			—El problema es que no nos preocupamos de conocer los sueños de los demás —concluyó Stella.

			—Nunca olvidará a William, igual que yo nunca olvidaré a mi hermano y a mis padres. No se torture. No arreglará nada con eso. Siempre habitará en sus corazones.

			Stella no contestó. Conversaron durante un buen rato sobre Francia, París y la diversidad y riqueza cultural de Europa. Era una enamorada del Viejo Continente. Podía pasarse horas recordando sus viajes por Francia y España, pero ya se había hecho tarde y necesitaba estar sola. A pesar de que le agradaba la compañía de su inesperado visitante, le había sobrevenido una tristeza repentina e incómoda. Se había levantado un poco de brisa; era hora de retirarse a los salones interiores y conversar con Beth de algún tema irrelevante.

			—¿Cuándo regresa a Europa?

			—Dentro de un par de días. Tengo antes un compromiso en Harvard… ya sabe, asuntos académicos. Además, quería aprovechar para contactar a algunos ex alumnos, compañeros de William, que participaron en los encuentros y charlas que impartimos hace unos años. Necesito algo de ayuda para unas jornadas que vamos a organizar —explicó Denis—. He recuperado la escasa información que guardaba del último encuentro: fichas de inscripción, fotos… Pero me faltan algunos nombres, teléfonos o direcciones. ¿Conocía usted a los compañeros de su hijo?

			—No a todos, pero sí a su círculo más cercano y a los hijos de algunas familias de Boston. En alguna ocasión traía amigos aquí durante el verano. Solían salir a pescar y hacíamos barbacoas junto al río.

			—Quizá usted podría decirme el nombre de dos compañeros de seminario. Nunca se sabe —dijo sacando una de las fotografías de su maletín.

			—Desde luego… si puedo ayudarle en algo, cuente con ello. Denis observó una vez más la misteriosa expresión del rostro de la fotografía que entregó a Stella Atkins: la de «Il Duce».

			—Aquí tiene…

			Denis tragó saliva y por un segundo sintió un profundo alivio de que Alexander Atkins no estuviese presente. Deseaba evitar demasiadas preguntas y era consciente de que podrían surgir en cualquier momento. Aquella señora no tenía ningún interés en profundizar en la curiosa inquietud de Denis acerca de los compañeros de su hijo, y mucho menos se planteaba si no había vías más razonables de obtener esa información. Stella observó la fotografía con detenimiento durante unos segundos. Ni en el más remoto de sus pensamientos se podía llegar a imaginar que aquel hombre de la fotografía había tomado prestada la identidad de su hijo.

			—Lo siento, señor Martel. Nunca he visto este rostro antes. Como ya le he dicho, no conocía a todos sus compañeros, solo a los más cercanos a la familia, aunque eso tampoco significa mucho… Mi hijo era bastante reservado.

			Una sacudida de decepción le recorrió el espinazo como un calambrazo: «Il Duce» seguía siendo un enigma en el vacío. Por un momento sintió que aquel viaje se había convertido en una pérdida de tiempo.

			—No se preocupe. Ya preguntaré en Harvard…

			Acto seguido tomó el retrato robot que le habían remitido Contini y su equipo desde Argentina.

			—Solo una cosa más. Tenga por favor esta otra imagen; quizá haya más suerte. Debo irme, pronto oscurecerá y usted tendrá cosas que hacer. Ya la he molestado bastante.

			—Gracias a usted, señor Martel, ha sido muy amable al acercarse hasta aquí para trasladarnos sus condolencias. Como le he dicho, se agradecen mucho más de lo que la gente piensa. Stella Atkins tomó el retrato robot y lo observó con atención. Una y otra vez. En esta ocasión no respondió de inmediato y la expresión de su cara mostró un repentina mueca de sorpresa.

			—Se parece mucho al hijo de los Caldwell —contestó finalmente—. Peter Caldwell.

			—¿Está segura? —Denis intentó calmar su estado de sobrexcitación.

			Stella giró su rostro hacia Denis. Sus ojos se habían velado por un halo de tristeza.

			—Sí, es él. Fue compañero de William en la facultad. Compartieron casa en el campus. Somos buenos amigos de sus padres —Permaneció unos segundos en silencio, observando una vez más la imagen de aquel joven.

			—¿Le ocurre algo, señora Atkins? Stella no respondió.

			—¿Se encuentra bien?

			—Sí, sí, no se preocupe. Solo pienso que… Fue también una terrible desgracia, ¿sabe? Peter se suicidó tres meses antes del accidente de William.

			Denis se quedó sin palabras.

			—Mantengo una relación muy estrecha con su madre desde entonces. Estaban destrozados. Han sufrido mucho. Sucedió de forma tan inesperada, tan repentina… Nadie sabe por qué lo hizo… Una tragedia para todos.

			—Es terrible, no sé qué decir. No sabía nada.

			—Sus padres viven en Beacon Hill, en Boston. Aquel fue un golpe muy duro para toda la comunidad. No se habló de otra cosa durante semanas. Era un chico extraordinario.

			Los pensamientos cruzados se dispararon a borbotones en su cabeza, a la velocidad del sonido, sin dar tiempo a centrarse en una idea concreta siquiera más de un segundo. No sabía por dónde empezar a poner en orden todo aquello.

			La señora Atkins se levantó de la mesa. El recuerdo de la tragedia de los Caldwell y la recurrente ristra de inquietudes y remordimientos que le azotaban cada vez que recordaba a su hijo William la habían dejado exhausta.

			—Debo dejarle ahora. Gracias de nuevo por su visita —dijo con voz tenue, casi un susurro, antes de estrechar la mano de su invitado y retirarse al interior—. Beth le acompañará a la salida.

			Denis se despidió amablemente y siguió a la sirvienta hasta la puerta.

			Condujo despacio por las calles de la pequeña isla hasta el puente. Ya había oscurecido y le quedaban unas horas de carretera para volver a Boston. Respiró hondo. Necesitaba oxígeno para digerir toda la información y encontrarle sentido a lo que estaba ocurriendo.

			La señora Atkins había identificado sin titubear la imagen del sospechoso del atentado que costó la vida a Guillermo Lavinia y su familia: se trataba de Peter Caldwell; ex alumno de Harvard y compañero de su hijo William. Peter se había suicidado dos meses después del atentado. ¿Por qué? ¿Qué tenía que ver aquel «chico bien» de la alta sociedad de Boston con el ex militar argentino? ¿Qué extraños hilos se entrelazaban entre todos ellos? ¿Por qué decidió quitarse la vida? Era un hecho que William y Peter se conocían, eran amigos, incluso habían vivido juntos, así lo había reconocido su propia madre. Pero ninguno de los dos podría ya despejar sus dudas; se habían llevado sus secretos al cielo. O al infierno.

			La sonrisa entrecortada y de burlona indiferencia de «Il Duce» irrumpía sin permiso en su mente.

			Tomó la desviación de la Interestatal 95 de vuelta a Boston. Deseaba llamar a Silvie, pero era ya de madrugada en Lyon y no quería perturbar el sueño de su colaboradora.

			La emisora de radio seguía pinchando hits de los setenta. Non stop. Bowie terminaba de entonar los últimos acordes de «Heroes» en la agonizante tarde de Nueva Inglaterra.

			El tráfico era extrañamente fluido en la autovía. 

			El verano marcaba a fuego su influjo.





CAPÍTULO XXIV

			La exasperante arenga del telepredicador se entremezcló entre sus sueños hasta hacerle despertar: «Dios es tu guía…», «Jesucristo es la respuesta». «No le defraudes, su justiciero puño caerá sobre el pecado del hombre».

			Miró su reloj. Faltaban dos minutos para las seis de la mañana.

			Apagó la televisión que colgaba del soporte metálico en la mugrienta pared y volvió a desparramarse en el colchón, en un último intento de conciliar de nuevo el sueño. Minutos después dio la misión por imposible. Se había desvelado irremediablemente. Salió de la habitación 16 del motel Holyoke e hizo acopio de un deleznable cappuccino que perpetraba la máquina de café del pasillo. Aquel brebaje oscuro mostraba menor densidad que el etanol. La luz azul de los gastados tubos de neón guió de nuevo a Denis de vuelta a la habitación a través del mugriento corredor enmoquetado.

			Habían transcurrido siete horas desde que decidió salir de la Interestatal 95. El viaje desde París y la visita a los Atkins en Southport le habían dejado exhausto. El sueño atrasado empezaba a jugarle malas pasadas al volante cuando decidió tomar la salida a Wakefield que desembocaba en Salem Street, y buscar algún sitio decente para pernoctar hasta que arribó a aquel tugurio. Al menos había podido descansar unas horas.

			Abrió la ventana de la habitación. La oscuridad seguía reinando en el cielo y el silencio de la calle era estremecedor. Tras una ducha rápida se dirigió a la planta baja mientras recordaba las indicaciones del recepcionista coreano a su llegada sobre el acceso a Internet: «No wifi, no wifi, sala de abajo, Internet abajo…».

			Denis bajó a la recepción. No había ni rastro del recepcionista. De hecho, no había rastro de nadie. Observó una pequeña escalera a su derecha y descendió hasta llegar a un estrecho pasillo que desembocaba en una oscura sala minúscula. Palpó la pared hasta dar con el interruptor y una luz pálida iluminó toda la estancia. En la pared tornasol colgaba un calendario de hacía cuatro años, ilustrado con la bandera estadounidense y la efigie del Tío Sam. Ante él, sobre una mesa de conglomerado negro, reposaban dos aparatosos ordenadores. Calculó que aquellas viejas máquinas podían tener más de una década de vida. Tomó asiento en una de las sillas metálicas que se apostaban delante de la pantalla del voluminoso monitor Packard Bell y de inmediato comprobó que la velocidad de la conexión no desentonaba con el arcaico equipo. Sonrió resignado. Tampoco tenía mejores planes a esas horas. Encendió un cigarro con los ojos clavados en el cartel de «No smoking» que colgaba de la pared opuesta. Un par de minutos después apareció en pantalla el resultado de su búsqueda.

			La noticia del suicidio de Peter Caldwell tenía incontables reseñas en la red. Una cobertura amplísima. Todas las webs de periódicos locales, incluso estatales, se hicieron eco del luctuoso suceso. Denis leyó una tras otra todas las crónicas. Los titulares no derrochaban imaginación precisamente: «Tragedia en Beacon Hill», «El hijo menor de los Caldwell fallece en extrañas circunstancias», «El clan Caldwell se viste de luto». Tal como coincidían la mayoría de las fuentes, Peter había aparecido muerto en el baño de su suite y había sido su propia madre la que había descubierto el cadáver en la bañera. El joven no había bajado aquella mañana de domingo a desayunar.

			Los últimos domingos de cada mes, los Caldwell organizaban un desayuno familiar al que acudía todo el clan. No llegó a celebrarse, se abortó con toda la familia presente cuando Stella Caldwell encontró a su hijo desangrado. Se había cortado las venas como preludio del festejo.

			Los diarios oficiales relataban los hechos con asepsia y respeto. Glosaban la figura del chico y recogían testimonios de amigos y familiares que ensalzaban las virtudes de Peter: desde su calidad de alumno ejemplar y activo miembro de la comunidad a su condición de activista en favor de los más necesitados.

			Un brillante futuro truncado, coincidían.

			Los medios menos oficialistas de Internet y algunos foros sensacionalistas, en cambio, hacían referencia a su afición al alcohol, su carácter juerguista y mujeriego, o argumentaban su suicidio con presuntos trastornos bipolares. Los más avezados y amarillistas relacionaban incluso al menor de los Caldwell con prácticas satánicas.

			Dos horas después había escrutado más de cincuenta noticias y otras tantas reseñas del suceso. En seis de ellas se mencionaba una nota escrita que dejó Peter antes de morir, siempre según una filtración policial que no recogía ninguno de los medios «oficiales». Denis no restó credibilidad a esa revelación. En más de una ocasión había encontrado información confidencial de sus casos en algunas webs y foros de Internet, incluso datos protegidos por secreto de sumario. Las filtraciones y fugas de información reservada eran tan frecuentes como difíciles de localizar, más aún en un suceso con una repercusión local tan desmedida.

			Apuntó en su libreta algunos detalles del suicidio que había seleccionado cuidadosamente de entre las distintas reseñas. Muchos de ellos eran contradictorios según la fuente, pero aquel no era momento de valorar la veracidad del vasto enjambre de datos que se desperdigaban por la red. Tenía trabajo por delante y abandonó la pequeña sala mirando a los ojos al Tío Sam y deseándole un buen día.

			El recepcionista coreano ya había vuelto a la vida. Le dio los buenos días con un escueto saludo mientras atendía a un hombre rollizo de color, el cual parecía embutido con fórceps en una camisa hawaiana que amenazaba con estallar en mil retales. Volvió a su habitación y convirtió la pequeña mesa de escritorio en su nueva base de operaciones. Retiró la cortina. La claridad del día resaltó con crueldad el variado catálogo de manchas de la pared y de la moqueta. Evitó imaginar su origen —convenía estar concentrado— y comenzó a releer sus apuntes dedicando especial atención a la nota que presuntamente dejó el joven antes de ejecutarse.

			Su experiencia le dictaba que las notas de suicidio siempre tenían una razón de ser, desde una simple despedida a una justificación para disipar culpas a su alrededor: purgaban remordimientos, explicaban razones, confesaban aquello que no se pudo confesar en vida. Trasladaban un mensaje, no solo por el contenido en sí, sino porque eliminaban de un plumazo cualquier tipo de espontaneidad en la ejecución. El suicidio del joven Caldwell no fue un acto impulsivo ni precipitado, sino planificado y premeditado, concluyó.

			El perfil del chico para el gran público era intachable. No así para Denis. No había pasado ni un día desde que Stella Atkins lo identificó con el retrato robot del sospechoso de la masacre de Pinamar. La nota de suicidio podía encerrar una confesión. Un joven de buena familia que comete una atrocidad y no puede vivir con ello. No parecía descabellado. Entonces, ¿por qué se desconocía su contenido?. No se había divulgado a ningún medio. Era extraño. Aunque los Caldwell eran una familia muy influyente, la justicia americana actuaba implacable en los casos que afectaban a los estratos altos de la sociedad. No se andaba con miramientos en cuestiones de transparencia. La cuna del mundo libre se esforzaba en mostrar a sus hijos que la democracia y la ley miraban a los ojos de todos por igual. Si existía tal misiva, necesitaba conocerla. Miró el reloj. Antes que nada necesitaba un café en condiciones. Recogió sus papeles y los introdujo en el maletín para después abandonar el infausto motel.

			Al otro lado del Atlántico, el teléfono de Silvie Prevot sonaba una y otra vez, sin respuesta, mancillando el silencio de la planta desierta. La hora de comer en agosto vaciaba las oficinas de la Interpol durante hora y media. Silvie oyó el timbre desde el ascensor y se desplazó rauda entre el laberinto de mesas hasta descolgar el terminal. Daba por hecho que no sería su jefe, pues acordaron que contactaría a través del móvil que le entregó antes de su partida.

			Reconoció enseguida la voz femenina al otro lado de la línea.

			Cuando colgó el auricular, una súbita inquietud recorrió su cuerpo.

			«Tengo que localizar a Denis».





CAPÍTULO XXV

			Café bien tostado y pastel de moras.

			El desayuno del Simon’s Coffee House había resucitado en buen grado su espíritu. A través del amplio ventanal del local asomaba en todo su esplendor la luminosa mañana, que cubría el cielo de la ciudad de Cambridge e impregnaba de vida Massachusetts Avenue, una de las arterias centrales del campus de la Universidad de Harvard. Grupos de estudiantes de distintas nacionalidades recorrían la avenida en ambas direcciones, vistiendo gorras de béisbol y coloridos atuendos veraniegos. En el interior de la cafetería un grupo de chicas disfrutaba de unas tortitas con dulce de leche y zumo de naranja, comentando entre risas alguna anécdota divertida de la noche anterior.

			Los cursos de verano de la más antigua y prestigiosa institución universitaria del país atraían alumnos de todas partes del mundo y mantenían la efervescencia del campus durante el tórrido mes de agosto. En aquel lugar se respiraba ambiente académico por los cuatro costados. Denis observó con melancolía las risas despreocupadas y la frescura de sus rostros. Echó de menos aquella virginal e ingenua felicidad. Con el paso del tiempo los problemas son otros y no había nada que hacer al respecto.

			Comprobó su situación en el plano de Harvard Yard: se encontraba en el sector sur. Ya estaba cerca de su destino. A menos de media milla, enfrente del Memorial Church, se alzaba el emblemático edificio que acogía la Widener Library.

			La de la Universidad de Harvard era la mayor biblioteca académica del mundo y la segunda mayor de Estados Unidos, solo por detrás de la Library of Congress. Contaba con una colección de más de dieciséis millones de libros y otros documentos de valor, repartidos en noventa bibliotecas por todo el campus. La más representativa de ellas era, sin duda, la Harry Elkins Widener Memorial Library, un imponente edificio de ladrillo de estilo Beaux Arts con treinta mil metros cuadrados de superficie y noventa y dos kilómetros de estanterías. Acogía más de tres millones de ejemplares de colecciones provenientes de todo el mundo, entre ellas algunas copias en perfecto estado de la Biblia de Gutenberg y, según una vieja leyenda, algunos ejemplares del Necronomicón, el libro mágico de las leyes de los muertos, que permanecía oculto en sus interminables hileras de estantes.

			El edificio databa de 1915 y fue financiado por la donación de la adinerada familia de Harry Elkins Widener. Harry, un joven graduado de la institución, fascinado por el coleccionismo de libros, murió en el fatídico hundimiento del Titanic, y su familia quiso perpetuar su nombre para la posteridad.

			Denis examinó el pase de acceso que Silvie le había entregado a su partida, correctamente sellado y validado. La mayoría de los edificios que componían la biblioteca no permitían el acceso libre al público. La entrada se limitaba a alumnos y profesorado del centro y, en casos contados, a investigadores externos con autorización especial. Desde la Interpol no fue difícil para su ayudante conseguir una de estas autorizaciones. Veinte minutos más tarde, tras un escrupuloso examen de su acreditación y del contenido de su maletín, se dispuso a cruzar el control de acceso.

			Subió por las escaleras de entrada y de inmediato le golpeó el absoluto silencio que se respiraba en el interior. No había demasiados estudiantes a esa hora, un par de decenas de alumnos internacionales a lo sumo. Algunos recorrían el laberinto de pasillos y galerías como topos en su madriguera; otros leían en las mesas o escribían con fruición mensajes a través del móvil.

			Una majestuosa cúpula remataba sus elevados muros. Aquel salón podía pasar por el claustro de una iglesia. Denis ocupó un asiento en una de las mesas centrales. En un abrir y cerrar de ojos, tras una breve consulta a una de las bibliotecarias, tenía en su mesa el anuario de 1999 de la facultad de Economía. El tomo, de pasta carmesí, mostraba en su anverso el lema de la institución grabado en letras doradas: VE-RI-TAS. «La Verdad». Aquella consigna, tomada de los dominicos, pretendía marcar a fuego la razón de la existencia de aquel lugar. Las palabras mágicas de la cuna del saber aparecían en todos los rincones y objetos: libros, fachadas de edificios, escaleras, cuadernos, blasones… La institución se había apropiado para sí de un concepto sin dueño, puro, inabarcable. Siglos atrás se habían eliminado las otras tres palabras que componían la leyenda inicial del sello: «Veritas: Christo et Ecclesia». La amputación del lema revocaba el principio fundacional religioso y liberaba a sus cachorros del corsé espiritual. Hoy en día solo se conservaba el vocablo inicial: «Veritas». Denis observó fijamente aquella inscripción. Cuántas guerras se habían librado en su nombre y cuánta sangre justiciera se había derramado, inmisericorde, por los que creían poseerla.

			Miró en derredor. Los alumnos se encontraban diseminados por la sala. Disfrutaba de una razonable intimidad. Una chica con rasgos orientales enchufada a un iPod le examinó a través de unas gafas rojas de diseño: un viejo cincuentón contemplaba absorto la portada de un anuario. No era la fauna habitual. La chica volvió a sus apuntes y Denis a sus pensamientos.

			En aquel libro esperaba encontrar a William C. Atkins y al joven Caldwell, naturalmente, pero no era a ellos a quien buscaba. Ya sabía dónde encontrarlos. Un fatal accidente de coche y un suicidio les habían borrado demasiado pronto de este mundo, y seguramente los saludaría en el infierno. Sin embargo, estaba convencido de que le guiarían hasta «Il Duce». Extrajo de su carpeta la fotografía ampliada del pasaporte falso de Atkins y miró de nuevo el rostro desafiante de aquel tipo.

			No tardó demasiado en encontrar a Atkins —el verdadero— entre los alumnos de último año. En las reseñas no aparecía más que su nombre y dirección. Ningún club extraescolar, ningún comentario, ninguna actividad deportiva. Una vida vacía. Realmente sorprendente.

			Los anuarios de promoción son un recuerdo para toda la vida, nada más y nada menos que eso. Guardados para los restos en alguna librería polvorienta o un rincón perdido de las casas de los antiguos alumnos. Eran auténticos epitafios de la vida universitaria que registraban para siempre quién y cómo habías sido en la comunidad de estudiantes. Los alumnos se afanaban en salir agraciados en la foto, en incluir toda la información de sus actividades y resaltar logros y hazañas para que algún día, en un momento de melancolía, alguien visitase la memoria de la promoción y recordase tu existencia. Pero allí no había nada. William C. Atkins había dejado vacío su pequeño hueco para la posteridad. Tan solo su fotografía, su rostro afilado, su mirada gris y su sonrisa apagada.

			Buscó su segundo objetivo. Dio con él de inmediato.

			El perfil de Caldwell parecía el polo opuesto: miembro del equipo de lacrosse, presidente del club de debate, vocal de la sociedad de oratoria parlamentaria, redactor del Harvard Crimson Sunday… Una joya. El orgullo de tan lustrosa estirpe. Un animal social de buena cuna que gobernaba su entorno. «Incluso decidió el momento de su propio sacrificio», pensó. 

			Revisó detenidamente el resto de fotografías de los alumnos senior. Escudriñó cada rostro, cada fisonomía, buscando alguna similitud con la fotografía de su sospechoso principal. Centró su atención en las facciones básicas del rostro, soslayando los rasgos más alterables, como el cabello. Dos de los alumnos tenían cierto parecido, o eso quiso creer, quizás más por deseo que por convencimiento. Apuntó sus nombres. Cuatro horas después había examinado todos los perfiles de los estudiantes de último año. No halló nada destacable más allá de la ridícula manía de las familias burguesas de inmortalizar a sus vástagos con el nombre del padre o abuelo, añadiendo un II o un III a sus apelativos.

			La chica oriental de las gafas rojas seguía sumergida en una pila de libros mientras tomaba apuntes con voracidad. Denis resopló con disgusto. «Il Duce» no fue compañero de curso de sus presuntos socios. Miró el reloj impaciente. Si no recordaba mal, la cita con Levissier tendría lugar en un par de horas. Quizá todo fuera un error, un disparo al aire, un voluntarioso intento de conectar lo inconexo. Ojeó de nuevo el anuario. Las reseñas de los alumnos de cursos inferiores eran más escuetas y las fotografías más pequeñas y de menor calidad. Tendría que revisar todas. No podía dejar abierta ninguna posibilidad.

			«Quizá mañana…», pensó. Su cuerpo reclamaba con urgencia su dosis de nicotina.

			Las páginas finales del libro reseñaban las actividades extraescolares: deportes y clubs de estudiantes. Los Crimson de Harvard no destacaban especialmente por sus éxitos deportivos, excepto en deportes minoritarios como remo o squash. El apartado que describía los clubs y asociaciones, por el contrario, era interminable. Los alumnos dedicaban gran parte de su vida en el campus a participar en distintas actividades que enriquecían sus currículos académicos, y aún más importante, les permitían expandir su vida social. Abarcaban todos los ámbitos: club latino, club liberal, astronomía, emprendedores…

			Denis se detuvo en la página del club de debate. Conocía aquel rostro.

			Peter Caldwell aparecía en la fotografía central junto con un grupo de miembros que rodeaban, según enunciaba el pie de fotografía, a un tal James Richardson, senador demócrata del estado de Massachusetts. La instantánea recogía el momento de saludos y felicitaciones posterior a una conferencia. Fijó su mirada en un chico espigado que lucía un traje azul marino y sonreía junto al senador. El color de su cabello era castaño claro y se derramaba sobre su cuello en forma de media melena pretendidamente desordenada. Su mirada, envuelta en largas pestañas que bordeaban lo femenino, atravesaba el papel, y sus ojos filtraban desinterés e indolencia.

			Y le resultaba inquietantemente familiar…

			Denis echó un vistazo de nuevo a la fotografía ampliada de pasaporte. En ese momento quedó inmóvil, como un zorro disecado, sin mover un músculo. Las endorfinas de su cuerpo se habían disparado.

			Por fin dibujó una sonrisa en su rostro. Era él.

			«Il Duce».

			Descendió apresuradamente las escaleras de la Widener Library hasta salir al exterior. Aspiró hondo el primer humo de su cigarrillo y marcó el número del móvil de Silvie. En su cuerpo se entremezclaban a partes iguales la excitación y el aturdimiento.

			Al tercer tono la voz de Silvie vibró al otro lado del auricular, como un elixir reconfortante.

			—Denis, he intentado localizarte varias veces… Tenías el teléfono apagado. Empezaba a preocuparme. ¿Estás bien?

			—Sí, perfectamente. Estaba en la biblioteca. Tengo mucho que contarte.

			—Yo también.

			Silvie escuchó con atención el relato pormenorizado de su jefe: la visita a casa de los Atkins en Maine y la posterior identificación de Peter Caldwell, compañero de facultad de William, como el individuo que mostraba el retrato robot del sospechoso del atentado en Argentina…

			—Peter se suicidó dos meses después.

			—¿Se suicidó? ¿Cómo? ¿Se sabe por qué? —Silvie no salía de su asombro.

			—Se cortó las venas en la bañera. Por lo visto dejó una nota.

			No sabemos nada más.

			—Todo esto es como una pesadilla macabra —lamentó Silvie—. Aquí también están pasando cosas raras, Denis…

			—Todavía hay más, Silvie —interrumpió—. También he identificado a «Il Duce».

			—¿Al suplantador de Atkins? ¿Coincide con el tipo de la foto del pasaporte de Grecia?

			—Así es. Es una larga historia. Aparecen juntos en una fotografía. Eran amigos. La respuesta siempre está en el entorno. Siempre.

			—¿De quién se trata? ¿Un alumno de la universidad?

			—Sí. Se graduó el mismo año que Caldwell y Atkins, pero en Ciencias Políticas. Por eso no aparecía en el anuario de Economía. Participó en varias actividades extraescolares, entre ellas el club de debate. Allí coincidió con los otros dos. Su nombre es Adrian Seaten. Necesito que lo averigües todo acerca de él.

			Silvie tomó nota en una libreta de todos los detalles. Escribía rápido. Intentaba que su excitación no llamara la atención a su alrededor, aunque a esas horas del día era el único ser humano que pululaba por las vacías oficinas de la Interpol.

			—Ahora tengo que dejarte, Silvie, nos vemos a mi vuelta…

			—Espera, Denis, no cuelgues. Hace días que Coburn no aparece por la oficina.

			—Bueno, es un hombre ocupado, ya sabes…

			—Ayer recibí una llamada de Jasmina Osmanovic.

			—Dime.

			—Han detenido a su marido. Le tienen incomunicado. 

			Denis sintió una punzada en el estómago.

			Coburn lo había echado del caso y había capturado a su presa sin mayor dilación. Ya estaría degustando entre sus fauces un bonito trofeo que entregar a la comisión. El viejo nunca había entendido la justicia sino como una carrera contrareloj para encontrar un chivo expiatorio, culpable o no, más aún en un caso de semejante repercusión; pero aquella celeridad a la hora de encerrar a un sospechoso con exiguas pruebas circunstanciales sobrepasaba cualquier límite concebible.

			Dio una honda calada a su cigarro.

			Los rayos del imponente sol se filtraban a través de los arboles. Los estudiantes salían en grupos de la biblioteca, buscando algún sitio sombrío para comer por los jardines.

			—¿Cómo ha sido?

			—Le han detenido en el aeropuerto de Hamburgo. Le estaban esperando.

			—Deben de estar interrogándole. No creo que encuentren gran cosa.

			—Jasmina estaba muy nerviosa…

			—Normal. Pero por favor, Silvie, ahora evita cualquier contacto con ella. Recuerda que oficialmente estamos fuera del caso.

			—Tranquilo, lo haré… ¿Cuándo vuelves?

			—Esta noche tomo el vuelo de regreso a París, pero antes tengo una cita pendiente.

			—Cuídate, Denis.

			Denis colgó el teléfono. Todavía no había sido capaz de digerir los últimos descubrimientos. A su vuelta, Silvie habría escudriñado cielo y tierra hasta conseguir toda la información acerca de Adrian Seaten y del extraño suicidio de Peter Caldwell. Quizá entonces podría arrojar algo de luz sobre el caso.

			Estaba exhausto, el jet lag y el madrugón de esa mañana le estaban pasando factura.

			Lentamente le envolvió de nuevo esa ridícula sensación de ser un títere a la deriva en la inmensidad del océano.

			Decidió comer algo para reponer fuerzas. Miró a su alrededor. Tenía tiempo. Su siguiente destino no quedaba lejos.

			A su derecha, justo al lado del edificio de la Widener Library, se alzaba el Boylston Hall, un coqueto edifico de piedra de tres plantas. En él tenía su sede el Departamento de Cultura Clásica, uno de los treinta y tres departamentos que formaban la División de Artes y Humanidades, el orgullo de la prestigiosa Facultad de Artes y Ciencias de la Universidad de Harvard.





CAPÍTULO XXVI

			Hacía más de treinta años que no había vuelto a ver el rostro de Philippe. Estaba seguro que le habría sorprendido su llamada y supuso que, al menos, ambos compartían la misma curiosidad de tenerse frente a frente de nuevo y comprobar cómo el paso del tiempo había hecho mella en sus cuerpos. Tampoco habían intercambiado una sola palabra desde entonces. Comprendieron en su día que no había más que decir ni nada que explicar, que hay veces que los hechos vacían de sentido a las palabras y estas se vuelven inútiles, y que todo lo demás lo acabaría borrando el paso del tiempo.

			Denis cruzó la entrada del Boylston Hall y anunció su llegada en la recepción.

			La luz de la primera hora de la tarde se filtraba como una avalancha a través de los ventanales del vestíbulo. El edificio había sido reformado y sus centenarios muros de piedra acogían en su interior una decoración funcional y moderna.

			La empalagosa chica del vestido rosa le confirmó con una sonrisa que Philippe Levissier le recibiría en su despacho en cinco minutos y volvió a su flirteo con el joven agente de seguridad que custodiaba el acceso al edificio.

			—Tome asiento si lo desea —dijo, señalando unas sillas que rodeaban una mesa de cristal sobre la que reposaban varias revistas de antigüedades.

			—Muy amable, prefiero esperar de pie…

			En la recepción algunos alumnos se distribuían en corrillos, intercambiando en voz baja sus impresiones acerca de una reciente conferencia. Un profesor que vestía una vieja chaqueta de cuadros cruzó la sala y se detuvo a bromear con los estudiantes antes de perderse por el pasillo. Aquel ecosistema parecía ideal para Philippe, un lugar donde se respiraba historia en cada rincón. La atmósfera de investigación y docencia impregnaba hasta la última molécula de aire. Lo imaginó como un profesor admirado por sus alumnos, de trato cordial y paciencia ilimitada, y se sintió feliz por su antiguo amigo: sin duda había encontrado su sitio en el mundo… Aunque no pudo evitar sentir una vez más ese golpe de remordimiento en su estómago.

			La salida de Philippe de su vida fue como una amputación. Una extirpación dolorosa después de todos aquellos años de juventud compartidos.

			—Señor Martel, ¿me acompaña, por favor?

			Denis regresó súbitamente a la realidad y acompañó a la chica por el pasillo hasta el despacho de Levissier.

			Philippe le esperaba de pie en la puerta. Denis le observó unos segundos mientras la recepcionista le despedía con su voz cantarina. Los años habían encanecido su cabello y arrugado el contorno de su boca y ojos, pero aparentaba menos edad de la que indicaba su partida de nacimiento. Conservaba su delgadez y apostura, su mirada curiosa y su flequillo cayendo como una onda sobre la frente. El paso del tiempo había sido mucho más devastador con Denis.

			—Hola, Philippe, me alegro mucho de verte.

			—Yo también, Denis… ¡qué agradable sorpresa! El otro día, cuando recibí tu llamada, eras la última persona en el mundo a la que esperaba oír —dijo Philippe en tono afable—. Pero pasa, por favor, siéntate.

			El despacho de Levissier era amplio y minimalista, justo lo contrario de lo que cabía esperar de un profesor de Historia y Cultura Clásicas, amante de los secretos de arcaicas civilizaciones, que había participado en decenas de expediciones arqueológicas a lo largo y ancho del planeta. Tan solo unas extrañas figuritas que reposaban sobre una estantería rompían la extraordinaria armonía de formas geométricas y vidrio que proyectaban la mesa, las librerías y el flexo de metal.

			Philippe tomó asiento en su sillón de cuero y esperó a que Denis le desvelase el motivo de su insospechada visita.

			—Bonito despacho. Veo que te ha ido bien…

			—Disfruto mucho la docencia, y como te puedes imaginar no hay mejor sitio que este.

			—¿Cuánto tiempo llevas en…?

			—¿En Estados Unidos? Ya va para veinticinco años, desde que dejé París —interrumpió Philippe—. Y casi veinte en la institución, como profesor. Me gradué en Stanford y luego me doctoré aquí. ¿Cómo me has localizado?

			—Donde yo trabajo no es difícil localizar a la gente —Philippe trató de encajar la enigmática respuesta cambiando de tema.

			—¿Cómo te va todo? ¿Y Alana? ¿Tenéis familia?

			—Nos casamos, tuvimos una hija, Cecile, tiene ya doce años. Nos divorciamos hace seis.

			—Quién lo hubiese dicho… —replicó Philippe con cierto tono irónico que Denis ignoró.

			—¿Y tú? ¿Cómo te ha ido durante este tiempo?

			—Estoy casado y tengo tres niñas preciosas; somos una familia feliz. No me puedo quejar.

			—Me alegro mucho por ti, de veras.

			—Ha pasado mucho tiempo. ¿Qué es lo que quieres? —apremió Philippe.

			—Es una larga historia —contestó Denis tras tomarse su tiempo—. Soy inspector de policía, trabajo en la Interpol, y necesito una opinión cualificada sobre un hallazgo encontrado en la escena de un crimen.

			Philippe no daba crédito. Su amigo de juventud aparecía de la nada, después de casi media vida, buscando ayuda para resolver un crimen. Aquello no podía ser real… más aún después de todo lo ocurrido. Le miró a los ojos. Los años habían erosionado su rostro y encanecido su cabello. Sostenía fija su mirada y mantenía su semblante serio. Pudo percibir de alguna manera su pesar, ese pesar tóxico que solo se enraíza en el corazón por los hechos del pasado que ya no se pueden cambiar.

			—Perdona, Denis, no entiendo bien. Mejor dicho, no entiendo nada.

			—Sé que todo esto te parece extraño. Siento presentarme así. Estoy investigando un caso…

			—¿Un caso? ¿Y acudes a mí? ¿Después de tanto tiempo?

			—Sí. El autor dejó junto a su víctima cierto elemento. Nuestra hipótesis es que pretende trasladar un mensaje y que podría tener su base en la mitología clásica. Creemos que tú nos puedes ayudar.

			—¿Yo? ¿Por qué yo?

			—Nuestro equipo elaboró una lista de los principales expertos del mundo en civilizaciones antiguas, historia clásica y mitología. En el segundo lugar de esa lista aparecías tú. Como te puedes imaginar, yo fui el primer sorprendido…

			Denis pudo registrar en el rostro de Levissier una fugaz mueca de vanidad académica.

			—Mmmmm, no sé mucho sobre este tipo de procedimientos —respondió Philippe tras una pausa—. Pero no creo que esta sea la forma más apropiada de solicitar colaboración técnica…

			—Tienes razón, no lo es… Por explicártelo de alguna manera, no me encuentro aquí de visita oficial. Ya no estoy asignado al caso, es una de las razones por las que he acudido a ti. Es más, te rogaría que mantuvieses nuestro encuentro en secreto, como si nunca hubiese ocurrido…

			Philippe hizo acopio de una buena dosis de oxígeno para metabolizar aquello con claridad. Su vida cotidiana discurría como un monótono remanso de tranquilidad y no estaba inmunizado para aquel tipo de sobresaltos. A pesar de todo el tiempo transcurrido, todavía podía reconocer en aquel tipo que se sentaba enfrente al joven Denis, su viejo amigo de juventud, y rescatar, de entre una nebulosa de recuerdos, aquellas tardes de invierno y alcohol en los bares de París.

			—Está bien, Denis, dime qué puedo hacer por ti.

			—Como te he comentado, estoy investigando un caso —explicó con solemnidad—. En dos escenarios de homicidio diferentes hemos encontrado una flor, un narciso. Puede significar cualquier cosa, no descartamos nada. Quizá solo se trate de un chalado que podría haber dejado como firma un gato de escayola o un calendario maya, pero creemos que tiene un sentido concreto, y tal vez tú me puedas ayudar.

			—¿Quiénes eran las víctimas?

			—Prefiero no darte esa información por el momento…

			—Tras detectar cierta contrariedad en el rostro de Levissier, Denis aclaró—. Créeme, no es por falta de confianza; solo quiero evitar sesgos en tu valoración.

			Philippe se le quedó mirando unos segundos, calibrando la sinceridad de su respuesta.

			—El narciso es una flor milenaria —comenzó—. Tiene infinidad de significados, muchas civilizaciones han adoptado esa flor como símbolo.

			—Sí, alguna información hemos recabado: el mito de Narciso, Ovidio…

			—Posee una simbología mucho más extensa que eso, Denis —le interrumpió—. Ya en la milenaria civilización china, e incluso para los hebreos, el narciso era símbolo de fortuna y salud. En la literatura persa representa la belleza de los ojos, de la mirada, y sin ir más lejos, en Gales, el narciso es considerado como la flor nacional. Y sí, para la mitología clásica y la cultura occidental, encarna la representación de la vanidad. De hecho, como sabes, la figura de Narciso es el icono de la vanidad y el egoísmo. Ha sido representada por innumerables artistas en sus obras, desde el Renacimiento hasta nuestros días.

			—¿La vanidad entendida como arrogancia o soberbia?

			—Sí. En las enseñanzas cristianas la vanidad está considerada como un tipo de soberbia, uno de los siete pecados capitales que abocan al hombre al abismo, un vicio maestro donde se sustituye a Dios por uno mismo. Aunque desde que el hombre tuvo conciencia se la considera una transgresión moral que merece castigo y corrección.

			—El castigo que recibió Narciso, su muerte…

			—Correcto. Según el mito, Narciso era extraordinariamente hermoso, frío y vanidoso. No amaba a nadie más que a sí mismo, creía que era el único que merecía ser amado y despreciaba a aquellos que no eran suficientemente bellos para merecer su compañía, como hizo con Eco, la ninfa. Némesis, la diosa de la justicia retributiva, lo condenó a enamorarse de su propio reflejo en el agua, donde murió ahogado y nació la flor. Su afrenta fue la vanidad, y la muerte, su castigo.

			—Sí, conozco la vieja fábula.

			—No es solo una fábula. La mitología es mucho más que un puñado de relatos fabulosos concebidos por la creatividad de las civilizaciones arcaicas para hacer la obra de teatro de moda. Los mitos son una herramienta, un escenario de convivencia, una explicación de lo inexplicable, pero sobre todo un código fuente de modelos de actuación. El mito explica y ejemplifica, da respuestas…

			—Basadas en historias de dragones y dioses de siete cabezas…

			—Eso es lo de menos. Sostiene los valores, y los valores son necesarios. El hombre cuestionó el universo mitológico. Extirpó la racionalidad del mito buscando la preponderancia del ser humano y la naturaleza sobre lo divino, pero se vio obligado a recrear el contexto de los valores. Sin el componente místico nada se sostiene. Hoy día ocurre igual.

			—Hoy día tenemos leyes y normas que crean los hombres…

			—Son insuficientes, débiles…

			—Pero no hay otras.

			—Nada más lejos de la realidad. Hoy, en pleno siglo XXI, cientos de millones de personas acuden a un templo cada semana donde les advierten una y otra vez de que una vida de pecado les llevará a arder en el infierno, y les cuentan que sus dioses resucitan a la gente, y multiplican panes y peces. Si se siguen las reglas se alcanza la vida eterna… —Las explicaciones de Philippe subieron varios grados en pasión y entusiasmo, y continuó—. En las enseñanzas de Platón en La República, se establece que la primera tarea del fundador de una ciudad será forjar sus mitos, que es lo que agrupa y une a los hombres que se arraigan en sociedad. La primera y más importante. Esto no se logra a través de una participación reflexiva. Solo es posible a través de los relatos míticos, que entretejen experiencias emocionales y logran que una comunidad se regocije y entristezca por las mismas cosas: una comunidad de hombres libres e iguales que beben de una misma referencia de valores en donde se enmarquen las opciones del ciudadano como individuo.

			—Es decir, que no basta con el respeto a las leyes… —concluyó Denis.

			—Sí y no. Las antiguas polis griegas pretendían grabar a fuego el respeto a las leyes para lograr la estabilidad social y evitar revoluciones violentas. Solo si los ciudadanos las hacían suyas, si eran consentidas y asumidas, la ciudad no tendría que dedicarse a crear barreras, prohibiciones y vigilancias normativas.

			—A eso me refiero. En el fondo lo que intentaban era crear un marco legal, igual que el que tenemos hoy día.

			—Pero no lo consiguieron. La única manera de hacerlas suyas es construir el ámbito sobrenatural. La coacción que establecen las leyes es solo un instrumento útil para hacer que los individuos no realicen actos que disgreguen la unidad social, pero nunca será un mecanismo tan eficaz como la adhesión emotiva que el mito articula. Platón defendía que, si se educa al individuo por medio de coacciones, disfrutará sus placeres en secreto, escapará de la ley como los niños de sus padres. En definitiva, la moral cívica prevalece sobre las leyes escritas. Las historias sagradas son merecedoras de ese temor reverencial que se otorga a los dioses. Las leyes, no.

			—Es decir, todo se basa en el miedo.

			—Básicamente, sí. El miedo al castigo de lo sobrehumano, de lo que no podemos entender —confirmó Philippe—. Narciso murió como castigo a su enfermiza vanidad y su historia muestra al resto de los hombres cuál es la consecuencia de su pecado, independientemente de que sea real o irreal.

			—Hemos valorado la hipótesis de que se trate de un castigo a la soberbia, pero no nos encaja en este caso…

			—En eso creo que yo no te puedo ayudar, no conozco los detalles. Soberbia o no, el mito de Narciso es un ejemplo más entre tantos de que el mal y las ofensas tienen su castigo, un castigo que está por encima de las leyes y de los hombres. Nada más.

			Los dos hombres permanecieron unos segundos en silencio.

			«Un castigo que está por encima de las leyes de los hombres», repitió Denis en su mente.

			Volvieron a repasar sus rostros con su mirada. La conversación había hecho esfumar la tensión inicial. Incluso Philippe sintió cierto agrado de reencontrarse con su amigo después de tantos años. Denis miró el reloj. No tenía tiempo que perder. Su avión de vuelta a París partía en unas horas desde el aeropuerto internacional de Boston Logan.

			—Debo marcharme, Philippe. Has sido muy amable al recibirme. Gracias por tu ayuda, de verdad, ha sido muy útil.

			—No hay de qué, Denis. ¿Cuándo regresas a Francia?

			—Esta misma noche. Me ha alegrado mucho volver a verte, créeme.

			—Yo también me he alegrado —dijo, levantándose del sillón y acompañando a su invitado a la puerta—. Por cierto, me has dicho que contabais con una lista de expertos…

			—Así es.

			—¿Por qué me has elegido a mí? Que no vengas con carácter oficial no me parece una razón insalvable para que no encuentres otro especialista. Eres un tipo con recursos.

			—Supongo que necesitaba verte.

			Philippe suspiró y bajó su mirada al suelo.

			—Me hicisteis mucho daño. Yo era muy joven y estaba enamorado. Alana y yo teníamos planes. Eras mi amigo…

			—Supongo que esas cosas no se eligen, Philippe. Y si te digo la verdad, creo que ella nunca llegó a olvidarte. Intenté llamarte pero…

			—Lo sé.

			—Lo siento.

			—Adiós, Denis, mucha suerte.

			—Cuídate, Philippe…





CAPÍTULO XXVII

			Laura desapareció bajo el fondo del mar.

			El bote neumático permaneció flotando a la deriva como una boya sin rumbo que giraba y brincaba sobre las olas, libre, aliviado del peso de su tripulante, enfilando mar adentro y rotando sobre su eje como una peonza frenética.

			Adrian observó la escena desde la orilla. Sus pulsaciones se habían multiplicado por mil al contemplar el cuerpo de Laura esfumarse entre las olas. Su cuerpo quedó petrificado, inmóvil, absorto en su propia impotencia, la de un espectador pasivo que asiste a la inmolación de un ser cercano. Y en ese preciso instante sintió que aquella era una sensación nueva para él. No había registros similares en su disco duro. Sin pensárselo un segundo se lanzó al agua, guiado por un resorte automático.

			La sacudida de dolor que atizó su pierna herida recorrió toda la columna hasta el cuello como un calambre. Apretó los dientes y braceó con fuerza a través de las olas. El agua salada se filtraba en su boca con cada brazada, penetraba a través de su garganta dificultando su respiración y provocándole arcadas. Movía los brazos con fuerza, juntando los dedos de las manos para intentar desplazar la mayor cantidad posible de agua en cada movimiento. Las olas impactaban en su rostro y le impedían encuadrar con claridad la ubicación del lugar exacto donde había visto a Laura por última vez. Avanzó a ciegas a través del mar, impulsado por una fuerza de la que carecía, y que no acertaba a decir si provenía del mismísimo infierno.

			Minutos más tarde solo se había distanciado un par de decenas de metros de la orilla. El agotamiento había colapsado sus músculos. Se detuvo y oteó el horizonte. El bote se había difuminado en la nada y no había rastro de Laura. Intentó proseguir, pero su cuerpo había dejado de responderle, como si se hubiese desconectado del cerebro. Ya ni siquiera sentía dolor en su pierna. Volteó su cuerpo y permaneció flotando boca arriba.

			El cielo azul de la mañana inundó sus ojos.

			Su corazón comenzó a latir más y más despacio. El silencio se apoderó de todo en un instante. No podría avanzar más. Un par de lágrimas de impotencia recorrieron su cara y se depositaron en el mar con suavidad. Por su mente comenzaron a desfilar imágenes de Laura. Una tras otra. Se maldijo mil veces.

			Todo aquello era irreal.

			Laura extinguida en el fondo del mar de aquella playa del diablo.

			Él había permitido que partiese sola. Sintió un irrefrenable deseo de acabar con su vida. También Flavio y Paul merecían la muerte. Acabaría con ellos, después sería su turno.

			La corriente le arrastraba hacia tierra, lenta y terca, como si el manto de agua quisiera expulsarlo de sus dominios. Adrian se dejó llevar, inmóvil en su posición de crucificado. El agua inundó el interior de sus oídos y amortiguó todo sonido exterior. Segundos después escuchó zumbidos sordos y vibraciones irreconocibles, que crecieron en intensidad cuando sacó la cabeza del agua. Se incorporó a una posición vertical y estiró el cuello como un periscopio hacia el distorsionado murmullo, que se materializó en una áspera voz humana.

			Gritos desgarrados que gritaban su nombre.

			No muy lejos de allí, a unos veinte metros de distancia, una figura negra nadaba hacia la orilla. No tardó demasiado en identificar a aquel individuo.

			«Paul…».

			Embutido en su traje de neopreno, el brasileño gritaba su nombre. Imploraba ayuda. Arrastraba un cuerpo con su brazo izquierdo, lo asía por el cuello mientras se propulsaba con sus aletas en dirección a la costa. La expresión de su cara era la viva imagen de la desesperación, pero su braceo era ágil y contundente, como una pala mecánica. Adrian revolvió su interior en busca de energía y volvió a nadar hasta que, por fin, alcanzó la orilla de nuevo.

			Paul trasladó el cuerpo de Laura y la depositó en la arena. Estaba inconsciente. Yacía inerte con la mirada extraviada, perdida en el infinito. Su tez se había vuelto blanquecina y unas incipientes sombras azuladas comenzaron a aflorar alrededor de la comisura de sus labios.

			Adrian se arrodilló a su lado.

			El brasileño se deshizo de sus botellas de buceo y sus gafas y arrancó de un tirón la camisa de Laura. Le inclinó la cabeza hacia atrás y levantó su mentón, colocó su mano izquierda en la frente y apretó su nariz con el pulgar y el índice. Acto seguido abrió su boca con la mano derecha, puso la suya sobre ella y comenzó a insuflar aire con fuerza, cada dos segundos. Una y otra vez. Alternó la respiración boca a boca con un masaje cardiaco, comprimiendo el corazón con sus manos para activar la circulación sanguínea.

			Los movimientos acompasados fueron más y más violentos.

			El cuerpo de Laura seguía inmóvil, con la mirada fija en el cielo, como un muñeco de trapo. Adrian observó su rostro. No era más que una niña, cuyo halo de inocencia resaltaba aún más con la tibia palidez que imprime jugar en la frontera de la muerte. No pronunció palabra alguna, tan solo buscó en el fondo de sus entrañas la fuerza que no tenía para inyectarla en el cuerpo de su compañera, sintiendo en su propio pecho cada percusión de las manos de Paul en su tórax.

			—Deus, ajuda… tem misericordia…

			Unos segundos después, un prodigio sucedió ante sus ojos: un chorro de agua brotó de la garganta de Laura, a borbotones, irrumpiendo entre toses y arcadas, aliviando de líquido la tráquea y los pulmones.

			—¡¡¡Laura!!! ¡¡¡Despierta!!! —Paul abofeteó sus mejillas—.

			Tranquila, respira…

			Su respiración natural volvió a activarse poco a poco. Aún expulsaba restos de agua salada de su boca, pero cada vez en menor cantidad. Permanecía sumida en la inconsciencia. Lentamente fue recuperando el color de su rostro y el movimiento en los músculos faciales. Los ojos de Adrian se encharcaron en lágrimas que aliviaron la tensión contenida. Volvió a registrar aquel sentimiento como nuevo. Por un momento sintió recorrer por su cuerpo una felicidad única e infinita, la que solo brota cuando recuperas lo que quieres y has dado por perdido. Paul se tumbó en la arena, exhausto por la tensión y el esfuerzo. Adrian intentaba comunicarse con Laura, buscando alguna reacción al estímulo de su voz. Unos minutos después abrió los ojos y los clavó en los suyos, en silencio, proyectando en su mirada desconcierto y culpa. Movía con torpeza sus labios, intentando articular alguna palabra que no llegaba a brotar de su garganta. Él le tapó la boca con sus dedos, apretó la mano con ternura y dibujó una sonrisa que revelaba su enorme alegría de verla con vida.

			Dos horas después Flavio regresó a la playa tras su jornada de buceo. Laura dormía profundamente en uno de los colchones, mientras su cuerpo se recuperaba de la hipoxia entre mantas secas. No había producido secuelas en su motricidad ni en sus funciones vitales, pero sufría un agotamiento extremo. Adrian permaneció sentado a su lado todo el tiempo, atento a su estado, como un recluta de guardia. Paul oyó los pasos de su compañero y salió a recibirle al exterior de la caverna y, tras una larga discusión en portugués, ambos regresaron al interior.

			—Supongo que estarás satisfecho… Poco ha faltado para que muriese tu amiga —dijo Flavio.

			Adrian no contestó.

			—Te avisé. Es inútil que intentéis escapar… Os hemos tratado como a huéspedes —continuó—. ¿No es así? ¿Prefieres que os encadenemos como a animales? ¿Queréis jugaros la vida? ¿Es eso?

			—Esto es absurdo, es una locura. No podemos permanecer aquí encerrados sin dar señales de vida. ¿De verdad estáis tan mal de la cabeza para no entenderlo?

			—Creía que ya habíamos zanjado esa discusión. Pronto saldremos de aquí. Todos. Ahora dime, ¿qué prefieres? ¿Queréis pasar el resto del tiempo atados o encerrados?

			Un extraño sonido procedente del exterior acalló sus voces de cuajo.

			El ronroneo inicial, sordo y amortiguado, se transformó en segundos en el intenso ruido de un motor. Sus vibraciones se acercaban por momentos e impactaban contra el acantilado, arrastradas por las ráfagas de viento que soplaban desde el mar tierra adentro. En los muros del interior de la cueva comenzaron a percutir unos intermitentes chasquidos secos, como palas de acero cortando el aire.

			Los tres hombres se quedaron petrificados.

			«¡Un helicóptero!».

			Adrian se puso en pie, como impulsado por un muelle. A ellos o a sus restos, pero habían venido a buscarlos.

			El sonido de las aspas del helicóptero aproximándose a la entrada de la cueva le había devuelto de súbito a la realidad. El accidente de Laura había sedado su conciencia y disminuido sus defensas a mínimos, pero aquel estruendo le recordó de inmediato que se encontraba encerrado en aquella cárcel de arena, recluido por dos perturbados, y que en ese momento, en el exterior de aquella gruta, se hallaba la única vía de escape.

			Dio un paso adelante en dirección a la entrada de la cueva. 

			Los dos brasileños permanecieron inmóviles, desconcertados por la inesperada visita. Adrian los observó fijamente. Su mirada había dejado de ser humana. Aquellos dos hombres se interponían entre él y la libertad, y bien sabía Dios que por la libertad merece la pena morir… y matar. Él tenía la pierna herida y aquellos tipos estaban en plena forma, pero había dejado de sentir dolor, como un depredador que nunca se echa atrás, sean cuales sean las circunstancias.

			Volvió a avanzar. Un paso más.

			Flavio extendió sus manos y se acercó lentamente hacia él.

			—No te muevas…

			Adrian no atendió la advertencia. Ni siquiera su cerebro procesó el significado de esas palabras, como si no hubiese sido programado para ello.

			Recogió del suelo un arpón de pesca y avanzó despacio. Tan solo unos metros le separaban de Flavio.

			—No lo hagas… —Flavio extrajo un cuchillo de la funda del tobillo y lo levantó a la altura del rostro.

			La hoja de titanio serrada de más de veinte centímetros reflejó con su brillo los rayos de sol que se colaban por la entrada de la gruta.

			—Estoy hablando en serio, Adrian. A mí tampoco me importa morir. Si crees que merece la pena, adelante, ven aquí. Te estoy esperando, amigo…

			El ruido estridente del rotor del helicóptero resonaba ahora sobre de la playa, justo encima de sus cabezas.

			Flavio sostenía el cuchillo con fuerza. Su mano derecha encajaba milimétricamente en el mango ergonómico, como una prolongación de su brazo. Su mirada no escondía tensión. Inmóvil, esperaba el movimiento de su oponente, proyectaba su reacción. Su expresión era calma y sus pulsaciones se sucedían lentas, sin aceleraciones, como sumido en estado de reposo.

			Era la primera vez desde que llegaron a aquella playa que percibió a aquellos tipos como una amenaza.

			Adrian estudió sus ojos. Supuso que no mentía: a aquel tipo no le importaba morir. Quizá lo buscaba. Acaso fuera su salvación.

			El sonido del helicóptero comenzó a alejarse.

			Adrian dirigió su mirada a Laura, que seguía tumbada en el catre, dormida, inválida, recuperando sus constantes vitales, recobrando su pulso a cada inspiración.

			Agachó la cabeza y unos segundos después arrojó el arpón al suelo.





CAPÍTULO XXVIII

			Denis durmió dieciséis horas seguidas tras su fugaz viaje a Boston. El jet lag se había cebado con saña, y la ducha caliente fue como un maná caído del cielo que le devolvió de súbito los reflejos. Preparó dos cafés para acompañar los bollos de azúcar recién hechos que Silvie había comprado en Canne à Sucre, y tomó asiento junto a su colaboradora en la soleada terraza de su apartamento. La ola de calor había remitido y corría una suave y fresca brisa por la ciudad.

			—No hay nada mejor que un desayuno a mediodía…

			Silvie sonrió al observar su mueca de placer, mientras daba buena cuenta de los dulces panecillos que se deshacían en la boca.

			—¿Qué tal tu viaje?

			—Mal. Demasiadas horas entre aviones y hoteles de mala muerte para mi umbral de tolerancia.

			—No hay nada como el hogar —dijo Silvie con una sonrisa, mientras servía más café en la taza de Denis.

			—Cierto, pero ha merecido la pena. Parece que tenemos cercado a nuestro misterioso americano, pero ¿qué tal tú, Silvie? ¿Y los niños?

			—Todo en orden. Bernard se encuentra mejor, ya le ha bajado la fiebre. He dividido mi tiempo entre hacer averiguaciones sobre el caso y friegas de agua tibia; un plan fascinante.

			—Solo una mujer como tú puede sacar todo adelante con tu diligencia —admitió Denis con una sonrisa.

			—Déjate de cuentos…

			—Hazme caso, no son cuentos. Eres admirable, querida. Me quito el sombrero, me pongo a tus pies. No sé qué haría sin ti.

			—¡Ya vale de eso! —protestó Silvie.

			—Como quieras, lo dejo. Ponme al día. ¿Qué has averiguado de nuestro amigo Adrian?

			—Adrian I. Seaten, treinta y dos años, nacionalidad americana, nacido en Boston. Graduado en Ciencias Políticas en Harvard. Un alumno brillante, según el registro obtuvo las mejores calificaciones.

			—¿A qué se dedica?

			—Es dueño de una agencia de publicidad que él mismo dirige: Boreal Life. Tiene la sede en París, y desarrollan campañas de marketing, marca, etcétera. O eso dice su objeto social. Cuenta con unos ochenta empleados y trabaja con clientes muy importantes. Lo más granado.

			—¿Adrian tiene su residencia en París?

			—Sí. Tiene la doble nacionalidad. Vive solo, junto a su oficina, en un apartamento de lujo en Saint-Germain-des-Prés.

			—¿Vive solo? ¿Alguna relación conocida?

			—Está soltero, aunque comprometido. Su novia es Helena Brun-Donzel.

			—Mmmm… ¿Algo que ver con el banquero?

			—Su hija. Es la hija mayor de Didier Brun-Donzel. Es decoradora. Interiorista, como dicen ahora…

			—Desde luego el muchacho no va a pasar hambre. ¿Y de su familia? ¿Sabemos algo?

			—Poco de momento. Su madre murió y su padre tiene alzheimer, está ingresado en una residencia en Lincoln. Antes de la enfermedad fue durante más de treinta años profesor en la Universidad de Harvard. Una auténtica autoridad en la institución. No tiene hermanos.

			—Es curioso, a cada momento que pasa entiendo menos qué demonios pinta un tipo así en este jodido fregado.

			Denis encendió un cigarro y exhaló lentamente el humo. Silvie le reprobó: se acababa de levantar y ya estaba a vueltas con el tabaco.

			—Moriré, pero moriré a gusto…

			—No me hace gracia.

			—Volvamos a la empresa; Boreal Life —continuó Denis—.

			¿Seaten es el único accionista?

			—No, Adrian solo posee un treinta por ciento del capital. El setenta restante es propiedad de una sociedad americana, un holding de capital riesgo: Axis Ventures.

			—¿Quién hay detrás?

			—Estoy en ello. Me está resultando complicado obtener esa información. Parece uno de esos entramados de sociedades peor que un jeroglífico egipcio…

			—No hay prisa. Ya hemos localizado al objetivo.

			—Y ahora, Denis, ¿qué hacemos?

			—Iré a verle.

			—Estás fuera del caso. ¡No puedes presentarte oficialmente!

			—Cierto. Pero eso él no lo sabe.

			—No puedes decirle que le estás investigando; buscará un abogado, se pondrá en guardia. Necesitaremos una orden. Además, siempre puede argumentar que alguien utilizó su fotografía. La identificación de los griegos no es una prueba sólida. Si lo ha planeado todo hasta el último detalle, tendrá una coartada.

			—Tranquila, nadie me ha regalado estas arrugas. Llámale esta tarde. Dile que agradecería mucho verle, que le explicaré el motivo en persona.

			—Está bien, como quieras —refunfuñó Silvie, que no tenía ninguna intención de discutir mucho más.

			—¿Has vuelto a saber algo de los Osmanovic? —preguntó Denis.

			—No, sigo sin noticias desde que Jasmina me contó la detención de su marido.

			Denis permaneció pensativo unos minutos.

			—Tengo que irme, Denis, el doctor me espera. Luego te confirmo la reunión con Seaten. ¿Estarás bien?

			—Sí, no te preocupes. Si consigues cerrar la cita, que sea para la semana que viene. Me voy mañana a Saint-Tropez. Ya van dos semanas sin ver a Olivia.

			—¿No has hablado con ella?

			—No se digna a responder a mis llamadas. Supongo que pasar el verano sola ha sido la gota que ha colmado el vaso de mis desatenciones de estos años.

			—Todo saldrá bien, ya verás. Cuídate, Denis. 

			Silvie abandonó el apartamento.

			Denis Martel se lo pensó dos veces antes de marcar el número de móvil de Yves LeBouf. No quería implicar a su amigo en su furtiva investigación, pero no le quedaban muchas más opciones. La vía Interpol estaba restringida y posiblemente vigilada. 

			La voz de LeBouf cambió de tono cuando escuchó la voz de Denis desde aquel número de teléfono desconocido para él.

			—¡Denis! ¿Eres tú?

			—El mismo, Yves. ¿Cómo estás, amigo? ¿Tienes diez minutos para mí?

			—Pues claro que sí. Estoy con Claire y los niños en Dunkerque. Me he tomado unos días de descanso. Pero no tenía este número tuyo…

			—Sí, es una línea personal.

			—¿Va todo bien?

			—Razonablemente… El mundo nunca fue perfecto.

			Yves esbozó una sonrisa al oír una vez más la frase preferida de Denis.

			—Te escucho…

			—Siento no haberte contado esto antes. Se trata de un caso reservado, ya sabes…

			A continuación relató a su antiguo lugarteniente todos los pormenores del caso Miletic: sus investigaciones, la pista argentina, la actitud de Coburn, su viaje a Boston. Denis describió cada detalle con pasión y vehemencia, como un alegato de un fiscal a un jurado popular.

			Yves, por su parte, le escuchaba con la atención de un niño pequeño ante una increíble historia de aventuras. A cada palabra de su antiguo mentor, una mezcla de sensaciones contrapuestas recorría su cuerpo. Debía inyectar un poco de cordura en su amigo, se estaba metiendo en un lío, aquello no era ninguna tontería. Incumplir órdenes y actuar sin el consentimiento de la organización se consideraba un delito grave, por muy razonable que fuera la causa. Él lo sabía mejor que nadie. Si le descubrían, lo encerrarían una temporada, o en el mejor de los casos tiraría al traste su carrera y perdería su jubilación. Y eso solo desde el punto de vista legal. LeBouf coincidía con Denis en que Coburn actuaba de un modo extraño. Algo olía a podrido. Pero no sería la primera vez que un agente desaparecía de la faz de la tierra por meter las narices en el asunto equivocado. Hay intereses que superan la legalidad, que perviven en conceptos grandilocuentes acerca de la seguridad, del orden mundial, de la supervivencia del sistema.

			Sin embargo, en su fuero interno, se complacía de oírle hablar de esa manera. Hacía más de veinte años que no había vuelto a sentir en su amigo aquella energía y compromiso. En sus inicios en París, el joven inspector Denis Martel arrastraba a todo el equipo solo con una mirada. Era temido y odiado en los bajos fondos de los suburbios de París. Después, tras el archivo del caso de su hermano, todo aquello se diluyó en la nada. Se convirtió en un mercenario.

			—¿Y cómo te puedo ayudar, Denis? —preguntó finalmente Yves LeBouf, que, pese a su ilustre posición de comisario jefe de la policía de París, obvió emitir cualquier valoración sobre si la actuación de su ex jefe era correcta o dejaba de serlo.

			—¿Sigues teniendo buena relación con Zach?

			—¿Zach Martínez? ¿«El Animal»?

			—El mismo. ¿Sigue en el FBI?

			—Sí. Hablamos de cuando en cuando. Contrabando de drogas, principalmente.

			—Necesito conocer el contenido de una nota, una nota escrita que dejó el chico que se suicidó, Peter Caldwell, y que no se ha hecho pública. Pero, pase lo que pase, es de suma importancia que Zach no abra el pico.

			—Intentaré conseguirte la información. De lo otro, descuida. No pondría mi mano en el fuego por él si tuviese que confiarle la seguridad de un sospechoso en un interrogatorio, pero si le confías un secreto, lo llevará a la tumba.

			—Gracias, Yves.

			—No hay de qué. Y tú, cuídate mucho.





CAPÍTULO XXIX

			—Lo tengo, lo tengo… —Laura tiró del sedal entre risas nerviosas y exclamaciones de alegría.

			—¡Venga ya! No me lo creo… —exclamó escéptico Adrian mientras se acercaba hasta el promontorio de rocas donde se encontraba la joven.

			—Ayúdame, no puedo…

			El pulpo, atraído por los movimientos verticales del cordel, había quedado enganchado en la corona de anzuelos de la potera y empujaba con fuerza en todas direcciones, como alma que llevase el diablo.

			—Espera…

			Se colocó a su espalda y la sujetó por la cintura. Luego asió sus manos y tomó el sedal. Lentamente el animal fue consumiendo su energía hasta que se detuvo por completo.

			—Es increíble, ¡este artilugio funciona! —Laura no podía contener su entusiasmo.

			—Llevo dos horas moviendo el cordelito de arriba abajo y nada… —se quejó Adrian.

			—¿De arriba abajo? ¿Estás de broma? ¿No escuchaste a Paul? Tienen que ser movimientos descompasados. El señuelo tiene que parecer vivo, no un yoyó… —explicó Laura con tono burlesco.

			—¡Jodido brasileño! No se le entiende nada… —protestó, mientras sacaba el pulpo del agua—. Ya vale de pesca por hoy, el sol me está matando. Hora de la siesta…

			Tras colocar su trofeo en un cubo se retiraron a sus catres en el interior de la gruta, a resguardo del sol abrasador que castigaba la playa.

			Habían transcurrido ya seis días desde que sellaron el pacto con sus forzados anfitriones: no volverían a intentar escapar. Abandonarían el lugar junto a ellos el día convenido. No quedaba mucho. Una semana, diez días a lo sumo. Ayudarían con las actividades del día a día, aunque, en realidad, tampoco había mucho que hacer: adecentar un poco la gruta, lavar la ropa y ayudar con la pesca y la comida.

			Flavio les había provisto de lectura. Obras clásicas y algunos libros de aventuras que les mantenían distraídos y hacían más llevaderas las horas después de comer, cuando salir fuera de los muros de la cueva era un auténtico suplicio. Los brasileños mantenían el ritmo de inmersiones diarias y, aunque el helicóptero no volvió a aparecer por allí, habían puesto a buen recaudo arpones, cuchillos y toda suerte de herramientas cortantes para evitar tentaciones de fuga y riesgos inoportunos. Por lo demás, la aplicación de las nuevas normas de convivencia se había hecho sin excesivos sobresaltos.

			Durante las últimas jornadas Paul había dedicado sus mañanas —y su paciencia— a iniciar a sus urbanos huéspedes en el noble arte de la pesca. Tras la primera charla magistral comprendió que tendría que empezar desde los conceptos más básicos —caña de pescar, sedal, carrete…— antes de acometer retos mayores. Cuando la complejidad subió de nivel, se abordaron extraños conceptos, como empatillar un anzuelo o practicar jigging, y se libraron trascendentales debates sobre la importancia de la elección del tipo de señuelo adecuado, el cual, según las enseñanzas de Paul, dependía del aparejo, las aguas y la técnica de captura. Adrian no alcanzaba a comprender cómo un pez en su sano juicio podía picar con aquel engendro. Las extrañas formas y colores de los minnows y los bucktail jigs que su maestro les mostraba orgulloso bien parecían más repelente para insectos que apetitosa carnaza. Solo se quedó tranquilo cuando le aclaró que para la pesca en aquellas aguas lo más recomendable era usar una simple pata de pulpo como cebo natural.

			Tras las desoladoras clases prácticas de montaje de aparejos, Paul decidió finalmente dejar preparados dos equipos ligeros y dejarse de historias. Por las mañanas, tras el desayuno, se apostaban en las rocas y daban rienda suelta a su nueva ocupación. El agua cristalina dejaba entrever jurelillos, rascacios y alguna lubina que, para desesperación de los novatos pescadores, merodeaban el cebo sin prestar ninguna atención. Luego, al caer la tarde, tras la infructuosa captura, leían en el catre hasta que el sueño les anestesiaba con el arrullo del mar. Adrian se decidió por una edición de La Ilíada y Laura, por un ejemplar descascarillado de A pleno sol de Patricia Highsmith. Al segundo día decidieron compartir lectura y leerse en voz alta el uno al otro, por turnos, hasta caer rendidos.

			La preparación de la cena se transformó en un modélico ejemplo de trabajo en equipo. Se repartían las funciones con la coordinación de un reloj suizo. Los talentos naturales pronto ocuparon su lugar en la distribución de tareas y Laura, a pesar de los resquemores iniciales de Flavio, se hizo con los mandos de las labores de cocina, por llamar de alguna manera al infernillo o a la improvisada hoguera rodeada de piedras. Adrian y Paul se encargaban de las tareas del encendido del fuego. La captura y abastecimiento de alimentos estaba también monopolizada por los expertos buceadores, que arramblaban con todo tipo de pescados y moluscos tras sus excursiones submarinas. Para las labores de limpieza, se establecieron rigurosos turnos diarios.

			Los minutos que transcurrían tras la cena, cuando el sol se escondía bajo el horizonte, ofrecían una exultante experiencia para los sentidos. La temperatura se reducía de manera considerable y la suave brisa del mar se convertía en tonificante natural que refrescaba los cuerpos y reconfortaba la piel tras las largas horas de canícula. El contorno del acantilado se prendía de una singular luminosidad pálida, rota, fruto de la fusión naranja fuego de los rayos agonizantes y el azul grisáceo del mar. El reflujo de la bajamar aliviaba a las rocas del impacto de las olas, y todo se hacía calma mientras la línea de la orilla se alejaba mar adentro. Adrian gozaba en silencio de esos instantes, limpiaba su mente, como si el resto de pensamientos tuvieran cosas mejores que hacer.

			Desde la noche que siguió al intento de fuga, Flavio y Paul se habían acogido a un sepulcral silencio, sin exceder la mínima comunicación imprescindible para preservar las buenas maneras. Con el paso de los días, al calor del vino dulce, soltaron lastre poco a poco, rompieron el toque de queda y declararon abierta la vía de la comunicación. Mientras cenaban, conversaban sobre los pequeños avatares de su jornada y compartían espontáneas tertulias sobre temas diversos, desde arte hasta astronomía, en las que, como una regla no escrita, nunca se hablaba del pasado de nadie, ni había preguntas que se saliesen del propio universo de la pequeña cala.

			Al calor de la conversación el sueño les consumía en cuestión de minutos. Caían aturdidos en sus catres de puro agotamiento, acunados por el arrullo del mar y anestesiados por el efecto del sol en la piel. Tan solo Flavio, en su nocturno ritual, se alejaba de la cueva con su botella de vodka y buscaba acomodo en el manto de arena hasta que lentamente se fundía con las tinieblas.

			Aquella noche hacía un calor infernal. Apenas se podía respirar. El levante se había apoderado de la costa, como preludio de vientos mayores, y había impregnado el ambiente de humedad y bochorno. Las corrientes cálidas procedentes del norte de África azotaban sin piedad el Mediterráneo con su lengua de fuego.

			Laura abrió los ojos. Su cuerpo estaba encharcado en sudor. El interior de la cueva se había convertido en un invernadero natural y la humedad plagaba de gotas el techo de roca. Paul dormía a pierna suelta, pero la cama de Adrian estaba vacía. Sus músculos aún seguían adormecidos, y se tomó unos segundos para desperezarse antes de salir al exterior.

			Lo encontró tumbado en la arena, enfrente de la cueva. 

			Guiada por el brillo de la luna en el mar caminó hacia él.

			Adrian advirtió su presencia. Estaba despierto, tenía sus ojos húmedos y una sonrisa triste adornaba su cara.

			—¿No puedes dormir?

			—Parece que no…

			—¿Te duele la pierna?

			—No, no es eso. Estoy mucho mejor, de veras… ¿Y tú? ¿Qué haces levantada?

			—No podía pegar ojo, tengo demasiadas cosas en la cabeza. He visto tu catre vacío, me preguntaba dónde estarías… 

			Ambos permanecieron unos segundos en silencio. El mar estaba en calma absoluta.

			—¿Quieres que te haga compañía? 

			Adrian asintió con la cabeza.

			Laura se tumbó a su lado y apoyó su cabeza en su hombro. Sintió su respiración en su pelo.

			—Hay veces que tengo sueños horribles. Eso es todo. 

			Laura apretó su cabeza contra su cuello.

			—Yo también tengo sueños horribles a veces —replicó Laura tras una larga pausa.

			Unos minutos después, ambos se quedaban profundamente dormidos sobre la arena.





CAPÍTULO XXX

			La vieille ville de Saint-Tropez cobijaba en su laberinto de callejuelas un tránsito incesante de turistas y pescadores, que recorrían bares y fachadas color ocre liberando a su paso un intenso olor a bronceador y salitre. Durante los días de verano la población del antaño diminuto pueblo pesquero se multiplicaba por diez, colonizado por familias adineradas y bohemios de vocación. Aun así, el sonido ambiental en las calles se preservaba leve y silencioso, como si la multitud tuviese prohibido otra expresión más allá del susurro, o si se guardase un respetuoso homenaje al miserable vacío del invierno en la región, casi siempre castigada por el azote del mistral y su frío del norte.

			Denis recorrió a pie la Rue Gambetta en dirección al puerto viejo. El sol del Mediterráneo caía a plomo sobre la Costa Azul y la había impregnado de un profundo sopor. El efecto de las pastillas de cafeína que le habían mantenido en vigilia durante ciento veinte kilómetros al volante desde el aeropuerto de Niza estaba ya en las últimas. Tras doblar la segunda calle, se detuvo para confirmar que estaba cerca a su destino.

			«Rue Portalet».

			A su derecha, un anciano vendía ostras y cartuchos de camarones en un puesto ambulante. El viejo tenía el rostro marcado con profundos surcos y fumaba tabaco de liar con fruición, como si estuviese conectado a un tubo de respiración asistida. Detrás, a pocos metros, se alzaba la fachada rehabilitada de la casa de verano de Marcel y Marion Grosvenor.

			Fin del trayecto.

			Marion había sido durante los últimos años la mejor amiga de Olivia, su confidente aventajada. Su marido, Marcel Grosvenor, era hijo único de un importante editor de París y vivía de las rentas de la familia. Denis nunca ocultó su desprecio ante aquel espécimen perfecto de niño de papá, incapaz de valerse por sí mismo, aunque aquello le hubiese acarreado más de un reproche de Olivia, que recriminaba su nulo interés en aceptar a sus amistades.

			«Ni falta que hacía».

			El sonido del timbre sonó a campana vieja. Sintió un breve pellizco en el estómago ante la cercanía de la presencia de Olivia.

			—¡Denis! ¿Cómo… cómo estás? No te esperábamos… —El rostro bronceado de Marcel dibujó una indisimulada mueca de sorpresa al ver a Denis en el umbral de su puerta.

			—Hola, Marcel. Ya ves, amigo, al final me he podido escapar. He tenido unos días bastante densos, por llamarlos de alguna manera…

			—Pero pasa, por favor… —indicó tras unos segundos de perplejidad.

			—¿Está Olivia en casa?

			—Eh… No… no, ha ido con Marion a la playa, volverán en un rato. Pero entra, hombre, entra. Debes de estar cansado del viaje. ¿Te apetece una copa o tienes que irte a perseguir peligrosos forajidos? —Preguntó, revistiendo las últimas dos palabras de un jocoso tono solemne.

			—Oh, no, te lo agradezco mucho, pero prefiero acercarme a verla. ¿Están en Les Graniers? —contestó Denis obviando la gracia.

			—Eh, sí, eso creo… no creo que tarden en volver…

			—Ni siquiera atiende el móvil cuando la llamo, aunque eso supongo que ya lo sabes —añadió con una sonrisa lacónica—. Prefiero verla cuanto antes.

			—Bien, no insisto, Denis, como tú prefieras…

			—Hasta luego entonces.

			Denis se despidió de Marcel y se dirigió al encuentro con su novia.

			La playa de Les Graniers era la preferida de Olivia. Siempre lo había sido. Era pequeña y estrecha. Se encontraba justo debajo de la Citadelle, la antigua fortaleza, detrás del cementerio marino, y a pesar de su cercanía con el casco antiguo conservaba un aspecto natural y salvaje que la imbuía de un encanto especial. Denis recorrió el barrio de La Ponche mientras dedicaba sus pensamientos a resolver si Marcel era un cretino de nivel medio u ocupaba grados superiores en la escala. Por fin, tras rodear la fortaleza y el cementerio, arribó al borde de la playa.

			El mar estaba en calma y apenas corría una brizna de viento. Los bañistas se amontonaban desde la zona de sombrillas hasta la orilla. No había un solo palmo de arena libre entre toalla y toalla, y un desfile interminable de cuerpos entraba y salía del agua para encontrar alivio urgente a la cascada de calor que se desmoronaba desde el cielo.

			Denis se detuvo bajo un frondoso pino y encendió un cigarro.

			Recordó la última vez que estuvo allí, dormido en su hamaca bajo una generosa sombrilla mientras Olivia se tostaba bajo el sol a su lado. Susurros al oído. Risas compartidas. Aquellos días en los que parecía que todo había vuelto a tener sentido. Miró su reloj. Pronto sería hora de comer. Tenía muchas cosas que explicar a su joven compañera. Pasaría un par de días con ella, quizá tres, antes de regresar a Lyon.

			Se aproximó a la playa y anduvo a través de un sendero de tablas de madera que cruzaba la arena y partía la playa en dos.

			Observó a un lado y al otro.

			Los cuerpos se desparramaban por toda la superficie, absorbiendo los rayos solares a través de las pieles embadurnadas de aceite. Inmóviles, como reptiles en hibernación.

			Al fondo, una joven morena salió del agua. Escurría su cabello con las manos, exprimiendo las gotas de agua sobre su espalda. Se desplazaba con levedad, ligera, como si el aire se filtrara a través de su cuerpo.

			Reconoció a Olivia. Lo habría hecho entre un millón.

			Su piel se había bronceado por completo, como si se hubiese apropiado del sol para ella sola.

			Aquel joven la esperaba en la orilla y la arropó con una toalla. La abrazó con ternura y la besó en los labios.

			No llegó a comprender si aquel sentimiento era dolor, o solo serena resignación ante lo que no tiene otro desenlace posible.

			Olivia se dirigió con rapidez a su toalla y descolgó el móvil que había empezado a sonar con insistencia.

			Atendió la intempestiva llamada durante un minuto, colgó y se dirigió apresuradamente al centro de la playa.

			Buscó entre la multitud, pero Denis ya se había marchado.





CAPÍTULO XXXI

			Los golpes sonaron al final del pasillo. Uno, otro. Otro más. Cada vez con más y más violencia.

			Avanzó por el oscuro corredor, tan solo iluminado por una pequeña lámpara con forma de vela que colgaba de la pared del fondo. El candil irradiaba una mezquina luz ámbar que apenas alumbraba un par de metros a su alrededor. El resto de la galería, sumida en una tibia oscuridad, únicamente dejaba vislumbrar el contorno de las puertas que, metro a metro, iba dejando a izquierda y derecha. El piso de madera crujía a cada paso y emitía un chasquido sucio y hondo que resonaba por toda la estancia, como si el suelo fuese a quebrarse en ese mismo momento bajo sus pies.

			Alcanzó el final del pasillo. La luz anaranjada se tornó roja, como un semáforo que anuncia que el paso está bloqueado.

			Observó la figura de un niño. Se encontraba de espaldas y golpeaba con insistencia la última puerta. Pronto advirtió su presencia, bajó sus manos y giró lentamente su cabeza. Dos sombras negras remplazaban las cuencas de los ojos.

			—Ayúdeme, señor. Tengo que entrar. Mi padre está ahí dentro…

			Se acercó a él sin mediar palabra y giró el pomo de metal hasta abrir la puerta unos centímetros.

			No pudo evitar dar un repentino salto hacia atrás, y se tuvo que frotar los ojos antes de volver a mirar. En el techo colgaba una lámpara de metal que emitía una intensa luz blanca, casi cegadora. Una amplia mesa también metálica ocupaba el centro de la estancia. Junto a ella se disponía un carrito auxiliar, sobre el que brillaba una hilera de bisturís de distintos tamaños y toda suerte de instrumental quirúrgico. Encima de la mesa yacía el cuerpo desnudo de un hombre de mediana edad. Junto a él, de pie, el tipo de bata blanca manipulaba el interior de su cuerpo. Un reguero de sangre recorría el borde de la mesa, se filtraba por la rejilla de un desagüe y era almacenada a través de un tubo en un bidón de plástico.

			El hombre tendido tenía abierto el abdomen en canal.

			Su acompañante retiraba, una a una, todas sus vísceras, seccionando con esmero los tejidos y vasos sanguíneos contiguos. El monitor que recogía las constantes vitales indicaba con un bip metálico una frecuencia lenta y uniforme.

			Aún seguía con vida.

			El niño de las sombras en los ojos lanzó entre lágrimas un grito desgarrador. Llamaba a su padre.

			El hombre que yacía en la mesa giró la cabeza hacia él. No dijo nada, tan solo dejó rodar unas tímidas lágrimas de sus ojos…

			Adrian despertó sobresaltado.

			Estaba sudando copiosamente. Sus pulsaciones se habían disparado, y tuvo que respirar hondo varias veces para recuperar el ritmo cardiaco normal.

			Miró a su alrededor. Todos dormían, incluso Flavio, al que una inoportuna fiebre le había mantenido en cama todo el día. El calor había convertido la estancia en un invernadero de piedra. Sin dudarlo un instante abandonó la cueva y se tendió en la arena, junto a la orilla. Llenó sus pulmones de brisa marina e intentó alejar de su mente a los extraños fantasmas que le visitaban en sueños. Un rato después recobró la calma y pudo cerrar los ojos bajo el cielo nocturno del Mediterráneo.

			No tardó mucho en abrirlos de nuevo.

			—¿Has tenido otro mal sueño? —La voz de Laura sonó a su espalda.

			—No —mintió—. No podía dormir ahí dentro con este maldito calor.

			—Yo tampoco —contestó ella mientras se tumbaba a su lado—. Aquí fuera se está mucho mejor; al menos se puede respirar.

			Laura acomodó su cuerpo delgado y escurridizo junto a su jefe. Tenía los labios cuarteados por el sol, y la piel de un tono marrón oscuro, casi rojizo, como madera de cerezo. Sus ojos, curiosos y abiertos como platos, delataban que no tenía mucha intención de dormir.

			—Ya queda poco para que salgamos de aquí… —Laura sintió una extraña sensación cuando pronunció esas palabras. Reposó su mirada en Adrian. No sabía cómo iba a encajar la vuelta a su rutina en París. O quizás sí lo sabía y por eso esquivaba el pensamiento tan pronto aparecía en su mente.

			—Así es. Solo tres o cuatro días, si nos fiamos de nuestros amigos…

			Detectó una expresión seria en el rostro de Adrian, más de lo habitual dadas las circunstancias.

			—Al menos volveremos hechos unos expertos pescadores —bromeó Laura, intentando despertar su sonrisa—. Al menos yo…

			Adrian no contestó. Observaba con atención la bóveda celeste. Las tinieblas de la noche de luna nueva multiplicaban el número de constelaciones visibles. Era un auténtico espectáculo.

			—No te veo muy entusiasmado.

			—Claro… —contestó sin ningún convencimiento—. Pronto estaremos en casa.

			Se dio la vuelta y se tumbó boca abajo, apoyando su torso desnudo sobre la arena.

			—Laura, ¿puedo hacerte una pregunta?

			—Sí, supongo que sí.

			—¿Cómo acabaste viviendo en París? Eres española, de Málaga, ¿no?

			—Es una larga historia… —contestó tras pensárselo un rato.

			—¿Tienes familia?

			—No… bueno, sí…

			—Tengo todo el tiempo del mundo —contestó Adrian, mostrando al fin esa sonrisa que ella anhelaba.

			—¿De verdad te interesa? No es un cuento de hadas precisamente.

			Adrian asintió.

			—Empecemos por el principio: me crie en Málaga. No conocí a mi padre. Mi madre siempre me dijo que había muerto durante el embarazo.

			—Lo siento…

			—No lo sientas, nunca la creí. Ni siquiera me dijo su nombre. Supongo que evitaba confesarme que soy hija de uno de esos amigos ocasionales que se tiraba después de sus noches de borrachera.

			Adrian no dijo nada, tan solo clavó su mirada en ella. Sus ojos oscuros absorbían toda la luz, como un agujero negro. Pensó que estaba preciosa.

			—Es una buena mujer, a pesar de todo —continuó—. Luego apareció Eduard en su vida, se casaron y se convirtió en mi padrastro… y no, él no era un buen hombre. Nos trasladamos a Francia, a Saint-Jean-de-Luz. Su trabajo mandaba. Supongo que en ese momento acabó todo.

			—¿Saint-Jean-de-Luz? Un lugar maravilloso. He estado navegando por allí —Adrian recordaba que en aquel lugar la gente vestía zapatos decentes.

			—El sitio más maravilloso del mundo puede ser un infierno si la compañía no es la adecuada…

			—Lo sé bien. Lo siento, un padrastro nunca puede sustituir a un padre…

			—Ojalá fuese solo eso. Aquel animal pegaba a mi madre, pero ella nunca le denunció. Imagino que ella asumía que merecía esas palizas. Creía ciegamente en ese hijo de puta. Cuando nació Érica, mi hermanastra, se calmó, aunque duró más bien poco, la verdad.

			Se tomó unos segundos de respiro, intentando exorcizar su rabia.

			No tenía ninguna gana de entrar en detalles sobre la oscura noche en el cobertizo del campamento. Aquellos sucios dedos entrando en su cuerpo de niña. Las tardes de lágrimas. Esa vergüenza que no llegó a entender. Solo lo había compartido una vez en su vida. Su madre, enfadada y nerviosa, no quiso creerla aunque, en el fondo, sí lo hiciese. Eduard era un buen hombre, era su hombre, y ella debía dejar de vestir esa clase de ropa. Le prohibió hablar nunca más del tema.

			—En cuanto terminé el instituto me largué a vivir con una amiga a París. Me concedieron una beca en el ISCOM. En estos años solo he hablado un par de veces con mi madre; supongo que necesitaba saber que continuaba con vida. Sigue abducida por el monstruo. De vez en cuando hablo con Érica para comprobar que todo le va bien. Es lo único que me importa, que mi hermanastra crezca feliz.

			«Sigue abducida por el monstruo».

			Adrian no pudo evitar reparar en la expresión de Laura al mencionar a aquel tipo. Permaneció pensativo un rato. Las manos le comenzaron a temblar. Tenía la facultad de leer entre líneas, de interpretar las sombras. Rara vez fallaba. Comenzaba a sentir esa sensación de nuevo. Respiró hondo. Decidió amortiguarla. Con el paso de los años había aprendido a hacerlo.

			—Y eso es todo. Cuando acabé los estudios de Publicidad, hice algunos trabajillos como freelance, hasta la entrevista en Boreal Life, pero esa parte ya la conoces…

			Adrian se acordaba perfectamente de aquella entrevista.

			—Recuerdo que me pareciste una joven alegre, transmitías ilusión. Pensé que necesitábamos en el equipo gente con tu optimismo…

			—Gracias. He de confesarte que a mí aquel día me pareciste un capullo engreído…

			Adrian miró al cielo y no pudo evitar reírse.

			Se refugiaron en el silencio durante unos minutos. La suave brisa aliviaba el inmenso calor.

			—¿No te parece increíble? —preguntó Adrian por fin.

			—¿El qué?

			—El cielo… está tan despejado que se puede ver desde aquí medio universo conocido.

			—Es cierto. Nunca hubiera podido imaginar que hubiese tantas estrellas. Es precioso.

			—Lo es. Precioso y útil. Si las conoces bien, si las sabes interpretar, puedes llegar a cualquier punto de la Tierra. El hombre lo hace desde hace milenios.

			—¿Y tú? ¿Las conoces?

			—De la primera a la última. Me guío con ellas para navegar. Es muy sencillo, cualquiera puede hacerlo.

			Adrian se colocó tras su espalda y tomó su mano, que señalaba al cielo.

			—Mira, ¿ves aquella estrella brillante? Es la estrella polar, la más próxima al Polo Norte. A partir de ella se puede calcular la latitud y situar dónde está el norte. En el hemisferio norte la estrella polar es Alfa; está allí, en la cola de la Osa Menor.

			—¿Cuál es aquella que brilla tanto? —preguntó, alargando su índice a otra región del infinito.

			—Vega, de la constelación de Lira. Es una de las estrellas más brillantes del firmamento… y también de las más cercanas. Mira arriba. ¿Ves esas dos que la acompañan?

			—¿Una encima y otra a la derecha?

			—Sí. Son Deneb y Altair. Entre las tres forman el Triángulo de Verano…

			—Sí —sonrió—. Se ven perfectamente los tres vértices.

			—Vega es además una estrella emblemática, es el ápice solar, el punto adonde se dirige el sistema solar. También será la estrella polar algún día.

			—¿La estrella polar? ¿Pero esa no era Alfa?

			—Ahora sí, pero dentro de un tiempo cambiará y Vega será la más próxima al eje de rotación de la Tierra. De hecho, ya lo fue hace muchos miles de años.

			—¿Y cuándo ocurrirá eso, si se puede saber?

			—En unos doce mil años, aproximadamente. No creo que lo veas —sonrió.

			—Pues no, no lo creo…

			Adrian colocó su barbilla en el hombro de Laura.

			—Ya ves, todo el mundo tiene su momento de gloria, incluso las estrellas…

			—Hay algo que falla… —interrumpió Laura.

			—¿El qué?

			—Dices que las estrellas te guían cuando navegas…

			—Así es.

			—¿Y si hay tormenta?, ¿y si una tempestad encapota el cielo?

			—En ese caso no me echaría a la mar; me quedaría en algún puerto, o en algún sitio como este, esperando que apareciese alguien como tú…

			Laura le miró fijamente unos segundos. Un hormigueo recorrió su estómago.

			No se movió un centímetro cuando besó sus labios. 

			Todo lo contrario, se dejó hacer.

			La sorpresa se diluyó en segundos y dejó paso al deseo más crudo, más codiciado. Primero las manos recorrieron con caricias sus cuerpos, como en un ritual silencioso de exploración, casi sagrado. Luego hicieron real con sus dedos lo que solo auguraba la imaginación, en silencio, con cuidado, con la delicadeza de un restaurador de cuadros.

			La paciencia se agotó rápido y la ropa saltó en mil pedazos hasta que no quedó nada entre la arena tibia y la piel húmeda. Hicieron el amor con la energía de toneladas de pasión acumulada durante años. Sus cuerpos quedaron enredados en la arena, encajados como dos piezas sacadas de la misma cuña. Laura cayó dormida en sus brazos.

			Adrian la abrazó con fuerza, y notó que una adicción hasta entonces desconocida para él había crecido en su interior.





CAPÍTULO XXXII

			La botella de vodka estaba ya en las últimas.

			La brisa de la madrugada se colaba a hurtadillas a través de la terraza y refrescaba todo el apartamento, removiendo con timidez los papeles que se amontonaban sobre la mesa de cristal del salón. La ciudad permanecía a oscuras bajo el despecho de la luna llena, y la luz del ático de Denis hacía de improvisado faro entre las tinieblas del barrio de la Croix Rousse.

			Denis se sentía como pez en el agua en estado de embriaguez. Degustaba la sensación de atrofia en los sentidos como un ritual regenerador, como un bálsamo redentor que le permitía ser feliz o desgraciado en lo más hondo de su ser, hasta las últimas consecuencias. Prefería hacerlo en soledad. Bebía un trago tras otro hasta que perdía la noción del presente; solo entonces dejaba la botella y se sumergía en su universo de dolor y tortura en el que él era el amo, el dueño y señor, el único terrateniente. Tumbado en el sofá, con los ojos cerrados. Entre sus manos, apoyada contra el pecho, sostenía una antigua foto de su familia: una rancia instantánea de estudio de barrio, con trajes prestados para la ocasión y un horrible fondo de cielo artificial.

			Denis Martel era el segundo de dos hermanos. Sus padres, ya fallecidos, eran profesores de instituto. Una típica familia parisina de clase media, del distrito del Marais, sin muchas pretensiones ni alharacas. Creció en un ambiente de felicidad razonable, tranquila vida cotidiana y obligada dedicación a los estudios. Alain y Caroline Martel no aspiraban a mucho más que hacer de sus hijos buenas personas y que tuviesen suficiente educación para defenderse en la vida. Su hermano, cuatro años mayor que Denis, fue bautizado con el nombre de Alain, como su padre. Alain Martel Jr. era un chico extrovertido, excepcionalmente responsable, buen jugador de fútbol y muy popular entre los alumnos del colegio.

			Desde que tuvo uso de razón, Denis había sentido un orgullo irreductible por su hermano, un orgullo que rayaba la devoción. Se sentía cómodo bajo su aura, cubierto por su manto de protección en cada ocasión, como cuando caminaban juntos hacia la escuela o lo veía jugar en los partidos del distrito con chavales mayores. Los entrenamientos desarrollaron su cuerpo antes de tiempo, le dotaron de una considerable envergadura e hicieron aún más evidente su diferencia de edad con Denis. Era su ángel protector.

			Un colegio público de barrio es un ecosistema con leyes particulares, y su hermano mayor se convirtió para el benjamín de los Martel en la prolongación de sus padres. Durante el recreo, Alain le buscaba para comprobar que todo iba bien. Después de clase solía quedarse a jugar con él y sus compañeros de curso a la pelota, luego volvían juntos a casa. Día tras día.

			Denis nunca hubiera podido imaginar que todo cambiaría para siempre.

			La tarde del decimosexto cumpleaños de Alain regresaron a casa antes de lo habitual. Su madre había preparado una merienda especial para celebrar el aniversario con los vecinos del bloque. Como cada tarde, recorrieron las calles entre bromas, haciendo carreras por la acera mientras reían sin parar, provocando las protestas de los viandantes y los tenderos, en especial de Thierry, el carnicero, que juraba en hebreo, cuchillo en mano, cuando pasaban como un torbellino entre las cajas de la entrada.

			Aquel día, antes de doblar la esquina que daba al portal, observaron a tres chicos que importunaban a Ágnes, la vecina del bajo. Ágnes era la menor de las tres hijas de Rachid, un comerciante argelino y, como marcaba su religión, llevaba siempre un velo cubriéndole la cabeza. En ocasiones acompañaba a Alain y Denis de vuelta a casa, pero aquel día regresaba sola.

			Los muchachos que la increpaban eran mayores. No parecían del colegio, y nunca los habían visto; ni siquiera parecían del barrio. Le habían quitado el velo a la pequeña y se lo pasaban de uno a otro, mofándose. Lo pisaban y se lo colocaban en la cabeza. Uno de ellos tiró a Ágnes al suelo de una patada cuando intentaba recuperarlo.

			A partir de ese instante los recuerdos de Denis se habían borrado y habían quedado diluidos en un puñado de imágenes fijas. Su hermano sangraba en el suelo. Palos y barras de hierro que se movían en el aire como molinos. Gritos de angustia. Cuando sus padres bajaron, Alain yacía en medio de un charco de sangre oscura.

			Los chicos que habían agredido a su hermano huyeron sin dejar rastro. La policía nunca llegó a dar con ellos.

			Denis declaró que los tipos vestían cazadoras militares y gorras de béisbol. Su tez era blanquecina y hablaban con un acento extraño, como de Europa del Este. Uno de ellos, el más alto, lucía una cicatriz en la frente. El más menudo tenía la nariz aguileña y era delgado como un alambre.

			Tras unos días en el hospital, Alain regresó a casa. Hacía muchos años de aquello y, a pesar de ello, no había podido olvidar el momento en que sus padres cruzaron la puerta de casa con él.

			Ese silencio desgarrador.

			Su hermano mayor llevaba un aparatoso vendaje en la cabeza. La brutal paliza había afectado a sus oídos.

			A los dieciséis años recién cumplidos se había quedado sordo.

			Alain fue trasladado a un centro de educación especial. Unos meses después falleció; los golpes también le había afectado al cerebro, y un derrame interno acabó con su corta vida. 

			El tiempo pasó, y Denis ingresó en la policía. Durante los primeros años en el cuerpo, todas las noches, cuando todo el mundo marchaba, él permanecía en la oficina al acabar la jornada. Revisaba los archivos, recorría todos los rincones del barrio del Marais, interrogaba sospechosos y confidentes. Nunca encontró nada, el caso fue archivado finalmente.

			Aquellos tipos habían desaparecido de la faz de la tierra.

			Cayó dormido en el sofá. El vodka le había tumbado por completo.

			El último cigarrillo se consumía en el cenicero, y la brisa que entraba por la terraza esparcía el humo por la estancia antes de escaparse por la terraza hacia el cielo de Lyon.





CAPÍTULO XXXIII

			—Denis, ¿te encuentras bien? Son más de las doce. Llevo toda la mañana llamándote.

			La suave voz de Silvie sonó como un sórdido estruendo en sus oídos.

			—Estoy bien —mintió. Sentía la cabeza a punto de estallar y la espalda le estaba matando. Demasiadas horas lobotomizado sobre el incómodo sofá.

			—¿Sigues en Saint-Tropez?

			—No, he pasado en casa el fin de semana. Hubo un pequeño cambio de planes. Surgió un contratiempo y tuve que adelantar mi regreso… Pero cuéntame, Silvie, ¿qué has averiguado? —apremió Denis, que no tenía intención alguna de iniciar una terapia de grupo sobre su episodio con Olivia, y menos aún en su estado catatónico.

			Silvie permaneció en silencio unos segundos. No hizo ningún comentario; tampoco necesitaba más explicaciones para imaginar lo ocurrido y prefirió no desviarse del mero reporte profesional.

			—El viernes llamé a la oficina de Adrian Seaten. Me atendió Jill Dempster, su secretaria. No pude hablar con Adrian; se encontraba en un viaje de trabajo. Por lo visto iba a hacer un rodaje en el sur de España, en una playa de Almería. Tenía previsto regresar a París ayer.

			—Bien, pues contacta hoy con él —concluyó Denis, que no estaba para excesivas disquisiciones.

			—Lo he hecho. No ha regresado aún. En su oficina están algo nerviosos.

			—Habrá cambiado de planes o perdido un vuelo. No creo que sea tan raro.

			—Llevan intentando localizarle desde el viernes por la noche. La última persona que habló con él fue Jill, el viernes por la tarde; estaba ya de vuelta, lo hizo desde su vehículo. A partir de ese momento cualquier intento de contacto ha sido inútil. Tiene el móvil fuera de cobertura.

			—¿Y qué pasa con su vuelo de regreso? ¿Tenía alguna reserva?

			—No. Ha hecho el viaje en su propio coche.

			—¿En su coche? ¿Desde París? Qué extraño.

			—Así es, pero por lo visto no era la primera que lo hacía. Jill dice que debía asistir a algunas reuniones a título particular; llevaba en España toda la semana.

			—¿Qué clase de reuniones?

			—No le consta a quién iba a ver, ni el motivo de las mismas. Eran encuentros personales, y Jill no maneja su agenda personal fuera de la agencia. No tiene acceso a esa información. Solo sabe que tenía un rodaje el viernes.

			—Es el dueño de la agencia, puede hacer lo que le plazca. Quizá haya cambiado de planes y esté tomando el sol en algún hotel de lujo. Tarde o temprano regresará.

			—Tampoco Helena, su prometida —continuó Silvie—, ha podido contactar con él desde entonces. Estuvo esta misma mañana en la oficina, con sus padres y un abogado amigo de la familia. Parece que la chica está muy afectada; presentaba un severo ataque de ansiedad…

			—Un caso más. Se ha arrepentido de su boda y ha escapado a tiempo. Los ataques de lucidez en los hombres son escasos, pero rotundos —bromeó Denis, que no daba excesiva importancia al retraso. Conocía mil situaciones parecidas. Unas disculpas sentidas, una buena cena romántica y todo arreglado.

			—No viajaba solo —continuó Silvie, haciendo caso omiso al comentario de su jefe—. Le acompañaba Laura Bernat, una empleada de la agencia que trabaja como copy en el departamento creativo. Ella viajó en avión desde París a Madrid. Adrian la recogió y se desplazaron juntos a Almería en su vehículo. Estaba previsto que Laura regresara a París el sábado en el vuelo de Air France AF 1305 de las 12.35. Tenía una reserva en el hotel Fénix de Madrid para la noche del viernes. No apareció por el hotel. Tampoco tomó su vuelo.

			—¿La han localizado? —preguntó Denis, que empezaba a comprender que la situación no tenía nada de usual.

			—No. Su móvil también está desconectado desde el viernes por la tarde.

			—Mmmm… Eso sí que resulta extraño.

			—La familia de Helena ha denunciado la desaparición de Adrian, y la policía española ya está investigando. A nuestro «Il Duce» se lo ha tragado la tierra.

			Denis se quedó pensativo. No iba a resultar tan sencillo dar con aquel tipo, Seaten, o como diablos se llamase en realidad. Seguramente aparecería; sería cuestión de días. Siempre hay imponderables. Todo tendría una explicación. También era una jodida casualidad que se esfumase justo cuando habían localizado su identidad, pero francamente, creía tanto en las casualidades como en el trineo volador de Santa Claus.

			—¿Qué hacemos ahora? —preguntó Silvie.

			—Esperar. No podemos hacer mucho más. Esperemos un par de días y, si no hay noticias de su paradero, contacta con la policía española. Necesitamos información de primera mano.

			—De acuerdo.

			—Muchas gracias, Silvie, hablamos más tarde.

			—Si necesitas hablar, ya sabes dónde estoy…

			—Gracias, Silvie. Te lo agradezco. Hasta luego —interrumpió Denis.

			Denis consiguió levantarse a duras penas del sofá y se dirigió a la cocina. El dolor de cabeza se reflejaba en las sienes y en la cara, como una taladradora neumática que aplastaba sus neuronas. Los lumbares le quemaban por dentro como si hubieran cobrado vida propia. Necesitaba recuperar fuerzas así que se dispuso a preparar un desayuno energético. Aprovechó el último trago de vodka que languidecía en la botella y le añadió zumo de tomate, pimienta, sal y un generoso chorro de tabasco. Nunca creyó las patrañas de los tarados que sostenían que el Bloody Mary era el mejor remedio para la resaca, pero necesitaba algo de alcohol para aterrizar con firmeza en el nuevo día. Hacía ya años que no le temblaban las manos tras una noche de borrachera, pero el simple recuerdo de aquellos días le impulsaba a poner remedios preventivos. Cubrió el vaso con hielo hasta arriba y dio un trago a la mezcla. Sintió que las cosas empezaban a ponerse en su sitio.

			El bip del móvil privado sonó tres veces, anunciando la entrada de un mensaje de texto.

			No había demasiado misterio: solo podía ser Silvie o Yves LeBouf. Nadie más tenía aquel número.

			Denis leyó el mensaje. Procedía de un número privado.

			Peter Caldwell: FIAT IUSTITIA ET PEREAT MUNDUS.

			Yves se había movido rápido. Sonrió imaginándose la hosca expresión de «el Animal» cuando recibió la extraña solicitud.

			Repitió varias veces aquella locución latina.

			Miró su reloj. Eran las dos de la tarde. Las ocho de la mañana en Massachusetts.

			Esperaría un par de horas más.





CAPÍTULO XXXIV

			Philippe Levissier trazaba círculos con un lápiz en el orden del día mientras escuchaba, como el rumor del mar de fondo, la voz monótona del profesor Artest en su aburrida disertación sobre la conveniencia o no de modificar el programa del ciclo de conferencias de otoño. El viejo maestro defendía que la inclusión de un monográfico sobre epistemología y valores en la jornada de «Filosofía clásica y antiguas civilizaciones» era poco menos que una herejía despiadada. Una traición a la historia. «Bien sabe Dios, queridos compañeros, que no fue hasta el Renacimiento, más aún, hasta los albores del siglo XX, cuando la epistemología empezó a ser considerada como una rama emancipada dentro de la filosofía…».

			—Profesor Levissier, tiene una llamada —la aguda voz de la secretaria del departamento irrumpió desde la puerta de la sala, interrumpiendo el vehemente discurso de Artest.

			—Ahora no, Lisa, estoy ocupado…

			—Dice que es muy urgente, que no puede esperar…

			—Disculpen, caballeros. Sigan, por favor, sin mí —Philippe se levantó de la butaca de cuero y cruzó la puerta de la vetusta sala de juntas.

			Antes de salir guiñó un ojo con discreción a Lisa, que respondió con una tímida sonrisa. Como siempre, había seguido fielmente sus instrucciones: cualquier llamada durante el aburrido comité mensual debía ser considerada urgente o de máxima importancia.

			Philippe siguió a Lisa por el pasillo hacia su despacho.

			—¿De quién se trata?

			—El señor Denis Martel.

			—Denis… Bien, páseme la llamada y, si es tan amable, cierre la puerta al salir…

			—Desde luego, profesor.

			Cuando Lisa se retiró, el profesor se estiró en su sillón como si estuviera en su casa y descolgó el auricular.

			—Denis, ¿eres tú?

			—Hola, Philippe, ¿cómo estás? Espero no importunarte…

			—No, no te preocupes —aclaró, sin dejar entrever que estaba encantado con la interrupción—. La vida es sorprendente, no nos habíamos visto en treinta años y ahora hablamos cada semana…

			—Si creyese en el destino, te diría que se trata de una esas jugadas que tiene guardada —bromeó Denis.

			—Me alegra oírte de nuevo. Espero que hayas tenido un buen regreso a casa.

			—Todo bien, gracias, mi vuelta ha sido de lo más interesante —contestó Denis mientras daba un sorbo al segundo Bloody Mary

			del día—. No sé si tienes tiempo para charlar un rato ahora…

			—Claro que sí. ¿Cómo va tu misterioso caso?

			—Precisamente de eso quería hablarte. Lamento molestarte de nuevo, pero necesito hacerte otra consulta.

			—No es ninguna molestia. Si te soy sincero, me agrada hacerlo: le da algo de emoción a mi previsible existencia. Te mentiría si dijese que el otro día no me dejaste intrigado.

			¿Cómo puedo ayudarte?

			—Pues verás, necesito tu opinión sobre una frase. Se trata de una locución latina: Fiat iustitia et pereat mundus.

			—¿También ha aparecido junto a un cadáver?

			—No. Bueno, sí. Más o menos…

			—Es un antiguo adagio latino. Fiat iustitia et pereat mundus:

			«Que se haga justicia aunque el mundo perezca». Una expresión devastadora, ¿no crees?

			—Que se haga justicia por encima de todo, sean cuales sean las consecuencias, por encima de la supervivencia del mundo… —interpretó Denis.

			—Así es. No es una expresión de la Roma clásica, es muy posterior; más concretamente del siglo XVI. Fue el lema de Fernando I de Habsburgo, hijo de Felipe el Hermoso y Juana I de Castilla, emperador del Sacro Imperio Germánico. Creo que tiene su origen en algunos escritos luteranos de la época…

			«Justicia a cualquier precio». La idea no se le iba de la cabeza.

			—Un concepto clásico —continuó el profesor—, abordado posteriormente por Kant y luego dulcificado por muchos autores que postulaban que la justicia debía tener ciertos límites…

			Denis permaneció en silencio unos segundos.

			—¿Denis? —Philippe necesitaba comprobar que la comunicación seguía activa.

			—Sí, sí, sigo aquí, disculpa. Volvamos a nuestra conversación del otro día. Según comentabas, la mitología explica que la flor apareció en el lugar donde Narciso se ahogó, como prueba eterna de su transgresión.

			—Cierto, Némesis le aplicó su castigo.

			—¿Némesis?

			—Sí, la diosa Némesis. Su origen es un tanto difuso, aunque algunos la consideran hija del propio Zeus. Se representa como una figura de mujer, alada, con una rama de manzano en las manos y una corona, y dependiendo de la imagen puede portar una espada o una balanza. Es la diosa de la justicia retributiva, del equilibrio…

			—De la venganza…

			—Podríamos decir que sí. Todo aquel que se atreviese a cometer infracciones o desobediencias recibía su castigo. Su misión era mantener el orden, el equilibrio, el Aurea Mediocritas, es decir, el «dorado término medio» para los griegos. Si este se rompía, se ponía en riesgo la propia existencia del mundo. Ella se convertía en el instrumento de la cólera divina para garantizarlo.

			—La justicia por encima de todo… Fiat iustitia pereat mundus… —concluyó Denis.

			—Exacto, todo converge en la misma idea. Como te comentaba la semana pasada, que te ahogues y brote un narciso o te conviertan en estatua de sal es superfluo, anecdótico. El sentido del mito se halla por encima de todo eso. Lo esencial, la base de todo, es que la falta se paga, el mal tiene su precio, y el castigo no nace de la ley humana, sino que emana del ámbito divino, aquel del que nadie puede escapar…

			Denis se sentó en la terraza y encendió un cigarrillo. 

			Las palabras retumbaban una y otra vez en su cabeza:

			«Del que nadie puede escapar…».

			Nadie. Ni un sanguinario ex militar serbio absuelto por un tribunal internacional, ni un respetable empresario argentino, colaborador de la dictadura y luego reinsertado por la sociedad. Nadie… aquellos tipos tampoco. Habían sido ajusticiados por sus crímenes. Habían recibido el castigo que nadie había podido ejecutar, evitando que quedaran impunes en el mundo de los hombres. Se había restablecido el orden. Y el ejecutor había dejado su firma.

			Cientos de preguntas bullían por su cabeza. ¿Quién había detrás? Parecía evidente que los jóvenes americanos estaban implicados de alguna manera. Demasiadas coincidencias: la nota de Caldwell, el pasaporte falso a nombre de Atkins con la foto de Adrian Seaten en Naxos el día del asesinato de Miletic… Aquello no podía ser casualidad. ¿Por qué ellos? ¿Qué tenían que ver esos jóvenes americanos con Miletic o Lavinia? Pertenecían a otra generación, y no parecía probable que hubiesen coincidido en el pasado. Eran universitarios, hijos de familias acomodadas y con la vida resuelta. Y para colmo ninguno de ellos estaba disponible para aclarar las incógnitas: Atkins, fallecido en accidente de tráfico; Adrian Seaten, desaparecido del mapa; y Caldwell se había suicidado en una bañera. «Peter Caldwell». ¿Por qué se había quitado la vida? ¿Había alguien más involucrado? Era improbable que lo hiciesen sin ayuda. ¿Y las víctimas? ¿Eran Lavinia y Miletic los únicos? ¿O quizá en algún lugar del mundo descansaban más cadáveres sin reclamar o crímenes sin resolver?

			—Denis, he de volver a mi reunión —Philippe interrumpió de cuajo sus pensamientos—. Si necesitas algo más, no dudes en llamarme.

			—Gracias, Philippe. Lo haré.

			—No sé en que andas metido, pero ten cuidado, ¿quieres?

			—Sí, ya sabes, el mundo nunca fue perfecto…

			Colgó el teléfono y apuró el último trago del Bloody Mary.

			No tenía mucho más que hacer por el momento.

			A través de la terraza se colaban los primeros rayos del sol de la tarde, inyectando de luz todas las estancias del apartamento. El cielo era puro azul celeste, no había una sola nube que alterase su pureza cromática.

			Un venenoso sentimiento de soledad irrumpió en su interior.

			Descolgó el teléfono y marcó el número de Alana. Tenía una promesa pendiente con la mujer más importante de su vida.

			La pequeña Cecile saltó de alegría cuando supo que su padre iba a ir a buscarla, que pasaría unos días con ella, y que esta vez iba en serio.





CAPÍTULO XXXV

			El día había amanecido bajo un torrencial diluvio, como si el cielo llorase con amargura la inminente despedida. La capa de agua que caía a plomo sobre la costa formaba una cortina traslúcida que teñía el firmamento de gris tenebroso y decoraba el escenario perfecto de una tarde de perros.

			Un espectacular trueno resonó en el interior de la cueva e hizo temblar el suelo bajo los pies de Flavio y Paul, que empaquetaban en cajas los enseres y el material de buceo, encajando cada pieza con la destreza de un estibador de barcos. Trabajaban en silencio, de memoria, como el que descifra un rompecabezas cuya solución ya conoce de antemano.

			Horas más tarde la tarea había concluido. No había anochecido siquiera y todo el material ya se encontraba meticulosamente embalado y alineado en la entrada, en perfecto estado de revista para partir esa misma noche, según lo previsto.

			A pesar del temporal, Adrian y Laura habían dedicado las últimas horas a pasear por la arena. Recorrieron la playa de extremo a extremo bajo la lluvia, explorando cada rincón, aunque solo fuera como constatación definitiva de que todo había ocurrido realmente, y que aquel sitio perdido del mundo no era el cielo donde vagaban sus almas. Incluso se habían atrevido a zambullirse en el mar y sentir una vez más las aguas del Mediterráneo en su piel. No hablaron demasiado, tampoco hizo falta, una sola mirada bastaba para expresar lo vivido en aquel lugar, con la complicidad de los que saben que nadie más los podría entender. De alguna manera sentían una extraña melancolía que no llegaban a explicarse. Tras el paseo, durmieron la siesta bajo un caprichoso recoveco que formaba el acantilado en el otro extremo de la playa. Al amparo del techo de piedra hicieron el amor y cayeron rendidos por el sueño, entrelazados como un ovillo, hasta que despertaron con la caída del atardecer.

			La tormenta había remitido ya y se podía adivinar el sol sajando el horizonte. Adrian acarició con mimo el cabello de Laura, que reposaba la cabeza en su hombro.

			—¿Dónde te gustaría pasar el resto de tu vida?

			Laura le miró con sorpresa. No estaba muy acostumbrada a las preguntas a bocajarro.

			—Si pudieras elegir, digo.

			—No sé… —contestó tras pensarlo unos segundos—. Nunca lo he pensado… en algún sitio tranquilo, perdido, lejos de la ciudad, donde pueda disfrutar de la naturaleza, de las pequeñas cosas… Algo así.

			—Idílico, bucólico… me vas a hacer llorar.

			—¡No te metas conmigo! —protestó, dándole un golpecito en su hombro.

			—Eso ni en broma; demasiado salvaje para mí. Mejor deja ese rollo para Flavio y Paul. No es recomendable para la salud vivir lejos de tantos placeres; mira cómo se han quedado de la azotea. Lo suyo es irreversible… —dijo dándose toquecitos con el dedo en la sien.

			—Touché —asintió Laura con una sonrisa—. Y, según el señor Seaten, ¿cuáles son esos placeres?

			—Buff, hay tantos que son innombrables… Paladear un buen escocés, un Balblair quizás, escuchar música al lado de la chimenea, saborear un trozo sangrante de carne de buey a la brasa con foie fresco, mirar las luces de la ciudad al anochecer…

			—Todo es compatible —protestó Laura con una sonrisa—. Se puede disfrutar de todo eso en un pueblo de costa o en alguna isla del Mediterráneo, sin humos ni estrés, sin complicaciones…

			—Ahora estás siendo más razonable…

			Besó sus labios y la estrechó con fuerza entre sus brazos. Parecía que todo hubiese desaparecido a su alrededor y no era necesario añadir nada más.

			—Tengo que confesarte que me haces sentir cosas extrañas… —dijo Adrian.

			—¿Extrañas? Espero que, además de extrañas, sean buenas.

			—Claro que sí —sonrió—. Son maravillosas. Son extrañas por eso, por el hecho de ser nuevas. Solo por eso.

			—¿Y cuáles son esas cosas que te hago sentir, si puede saberse?

			—No las puedo describir. Quiero protegerte, cuidarte, disfrutarte, quererte… En algo así consisten.

			—¿Y todo eso es nuevo para ti?

			—Lo es.

			—¿Y Helena?

			Adrian se tomó unos largos segundos antes de contestar.

			—Helena es una figurante en mi vida; siempre lo ha sido. Es una buena chica, de eso no hay duda. Supongo que forma parte del atrezzo de mi obra de teatro personal.

			—Pero te ibas a casar con ella; eso es algo más que un simple atrezzo…

			—Imagino que estaba destinado a eso. Era el camino fácil, la solución cómoda. Nunca me había planteado si realmente estaba enamorado de ella. Creo que nunca lo estuve. Debe de ser el efecto del jodido sol en la cabeza, que me ha abierto los ojos… —se quedó mirando al vacío y, después de un largo silencio, anunció—: De hecho, no voy a volver a mi vida…

			Laura le miró con sorpresa.

			—No sabía que existiese una opción como la de «no volver a mi vida».

			—Siempre existe esa opción… —contestó, sin desviar su mirada del horizonte—. Todo el mundo la tiene, aunque no lo sepa o no tenga las agallas de querer saberlo. Además, ¿qué mejor momento que este? Para todos estoy más que muerto, ¿no?

			Laura empezó a comprender que no se trataba de una broma. No entendía nada de nada.

			—¿Te refieres abandonar la agencia, tu casa, a Helena…?

			—Me refiero a todo, a hacer desaparecer a Adrian Seaten para siempre… Y no te preocupes por la agencia y por la casa, eso es lo de menos. Tengo dinero y propiedades como para vivir varias vidas. Helena lo superará pronto; en menos de tres años estará felizmente casada con algún cretino con dinero a espuertas. Se admiten apuestas.

			Sintió de lleno la mirada ingenua de su colaboradora, que clavaba en él sus desconcertados ojos negros.

			—Hay cosas que nunca llegarías a entender, Laura… —explicó en voz baja, casi inaudible.

			Laura no supo qué decir. Ni siquiera sabía qué pensar. Todos esos días atrapados en aquella playa tras el accidente habían superado en años luz la realidad más impensable. Apenas era capaz de digerir aún los sentimientos hacia Adrian, desconocidos hasta ahora, que corrían por su interior, y mucho menos los planes de futuro de su compañero.

			Quizá sintió… tristeza. Sí, eso era, tristeza.

			Pero una tristeza que fue fugaz como una gota de rocío:

			—Me gustaría que me acompañaras…

			Laura observó la línea del horizonte con la mirada perdida. 

			La brisa enmarañaba su cabello y rozaba sus mejillas como una suave caricia. La lluvia había cesado por fin y había convertido la arena en un pastizal de fango. Notó que su cuerpo flotaba en el vacío como si hubiese entregado sin condiciones el control de su alma y ya no importase nada.

			En ese instante sintió un calor que se extendía por cada milímetro de su piel. Un calor reconfortante y absorbente, del que decidió en aquel mismo momento que nunca quería escapar.

			—Creo que te necesito —insistió Adrian.

			Al fondo se oyó el grito de Flavio, anunciando que la cena estaba lista.

			—¿Me vas a cuidar? —susurró Laura.

			—Siempre.

			La última cena en la isla transcurrió en una animada conversación, como un encuentro de final de verano entre cuatro amigos de toda la vida que se separan tras un intenso periodo de convivencia. Decidieron finiquitar las dos bolsas de vino dulce que habían sobrado para acompañar las tiras de pulpo seco y los erizos. Flavio describía con pasión los fondos marinos de la zona y recordaba anécdotas de las aptitudes pesqueras de sus forzados huéspedes. Por una vez hablaba con tranquilidad y extroversión, como quien se hubiese quitado un enorme peso de encima. Rieron con sus historias, aderezadas con su divertido acento brasileño. Luego fumaron tabaco de liar y contemplaron el cielo sin estrellas.

			Finalmente Flavio se retiró a dormir y dejó a Paul junto al fuego con sus dos acompañantes.

			—¿Dónde pensáis ir ahora? —preguntó Laura, sin ningún convencimiento de recibir una respuesta.

			—Lejos. A algún punto perdido del planeta —contestó Paul mirando fijamente a las llamas—. Cambiamos de hogar cada tres meses…

			Adrian miró con incredulidad a aquel tipo.

			—Pero ¿de qué vivís?, ¿estáis huyendo de algo? —continuó Laura.

			—El padre de Flavio se encarga de todo. Tiene dinero de sobra —Giró la cabeza y miró fijamente a Laura cuando dijo—: ¿Quién no huye de algo?

			La chica no respondió, y Paul atizó con una estaca las llamas que aún chisporroteaban en la mortecina hoguera. No les engañaba: al viejo le sobraba el dinero. Con él compraba voluntades. Hacía y deshacía a su antojo. Pagaba con gusto el precio de mantener a su hijo lejos de la justicia y de evitar mancillar el buen nombre de su familia. Y del negocio. Paul lo sabía bien. Él mismo se encargaba de tramitar con el viejo las cantidades necesarias para financiar su exilio y los recursos de traslado. Desde que Flavio y su padre dejaron de existir el uno para el otro, hacía ya cuatro años, él se había hecho cargo de todo. Pero eso no le importaba. Tras el accidente decidió que nunca lo dejaría solo. Había sido su amigo desde los cinco años y no pensaba abandonarlo ahora. Cuidaría de él el tiempo que hiciese falta. Le defendería de su propia locura y de los fantasmas de su mente. Con el tiempo todo se calmaría.

			La droga no tardó en hacer efecto.

			En el lapso de cinco minutos cayeron inconscientes en la arena, después de un súbito y fulminante mareo.

			A las 23.30, dos lanchas semirrígidas Narwhal Fast-110 de once metros de eslora arribaron a la orilla, ocupadas por cuatro tripulantes embutidos en trajes de neopreno negros. Equipados con linternas, descendieron a tierra y en cuarenta cinco minutos exactos cargaron todas las cajas de material en uno de los barcos. Los cuerpos de Adrian Seaten y Laura fueron depositados en la segunda lancha, en la que embarcó uno de los tipos.

			A las 00.32, ambas embarcaciones partieron mar adentro. A una milla de distancia de la costa desviaron su rumbo y viraron en direcciones opuestas, paralelas a la costa, alejándose la una de la otra a gran velocidad.





CAPÍTULO XXXVI

			Con la llegada de los primeros días de septiembre, la sede central de la Interpol recuperaba la actividad habitual. Los pasillos recobraban el tráfico de inspectores y administrativos, que recorrían a toda prisa las instalaciones, de arriba abajo, como abejas en un panal. El personal tenía asumido que la velocidad de desplazamiento era una competencia mejor percibida que la propia eficiencia.

			Denis Martel saludó a la recepcionista y piropeó su luminoso bronceado. Tomó el ascensor y a los pocos segundos estaba sentado de nuevo en la silla de cuero de su despacho, mirando la pantalla de ordenador, como un piloto ante su cuadro de mandos. Solo había transcurrido día y medio desde su despedida de Cecile, que había regresado a París con su madre, pero ya la echaba de menos. A sus doce años se había convertido ya en toda una mujercita, pero también en una pequeña caja de sorpresas que le desconcertaba con sus ocurrencias y le conmovía con su dulzura. Por primera vez en su vida sintió verdadera tristeza por la distancia que le separaba de ella, y le envolvió la desconocida sensación de que se estaba perdiendo su vida, aunque su desazón no restaba felicidad por los últimos días compartidos.

			En su bandeja de entrada no encontró grandes novedades: una operación que investigaba la venta online de medicamentos falsos en varios países, la reunión de seguimiento del grupo de piratería marítima, el comité trimestral de expertos en formación policial, el grupo de trabajo de buenas prácticas, y unos cuantos correos con reportes de actualizaciones de la base de datos, que cada día llegaban con más frecuencia. Gracias a las nuevas aplicaciones informáticas, las actualizaciones se habían incrementado notablemente en los últimos años: ciento cincuenta mil registros de personas buscadas, cincuenta mil huellas dactilares y perfiles de ADN y más de tres millones de vehículos robados.

			No se detuvo mucho tiempo. Tenía una cita pendiente, y tras una llamada a su asistente para indicar que no debía ser molestado, cerró la sesión y se dirigió al número 31 de la calle Franklin Roosevelt.

			Silvie apuraba un café macchiato en una de las mesas de la terraza de Le Rive Gauche. Había pasado unos días en la campiña con los niños. Llevaba el pelo recogido y vestía un traje de chaqueta azul marino. Su leve bronceado resaltaba el color verde de sus ojos. Denis sonrió al verla. Admiraba su camaleónica capacidad para transformarse de madre todoterreno a eficiente ejecutiva. Pensó que esa mañana estaba especialmente atractiva y aparcó de inmediato una incomoda sensación que le hizo mirarla con ojos diferentes.

			Charlaron un buen rato sobre los días de vacaciones. Lástima que las dos semanas de retiro hubiesen pasado tan rápido. Sin duda les habían venido bien. Encontró a su jefe más relajado y su sentido del humor había vuelto a aflorar. Ya lo echaba de menos. Denis obvió cualquier mención a su abrupta ruptura con Olivia, y departieron sobre Cecile y las divertidas excursiones de Silvie con sus hijos por el río. Tras el primer café retomaron las evoluciones del caso Miletic. Denis ardía de impaciencia por encontrarse frente a frente con el joven americano.

			—Sigue desaparecido…

			—No puede ser, joder, ya han pasado casi tres semanas…

			—He hablado varias veces con la policía española. Hay un dispositivo de búsqueda funcionando a pleno rendimiento. La familia Brun-Donzel ha movilizado hasta las más altas instancias; incluso el embajador en España está involucrado. Se están utilizando todos los medios disponibles para la operación. Se ha convertido en cuestión de estado…

			—¿Y no han encontrado nada?

			—Sí, pero no son buenas noticias. Han localizado restos del vehículo de Seaten en varias playas, en un radio de veinticinco millas desde el lugar donde inició el viaje de regreso; trozos ligeros del motor y algunas piezas de plástico…

			Denis no daba crédito.

			—Se ha rastreado toda el área —continuó Silvie—. Todas las playas colindantes, las carreteras rurales, los acantilados… ni rastro de ellos.

			—Es imposible…

			—Sí, eso mismo opina la policía española. Suponen que abandonaron la carretera principal para evitar el atasco, que tuvieron un accidente y se precipitaron al mar. Eso explicaría los restos de vehículo en la costa, pero si así fuese, hubieran encontrado más restos del coche, al menos de mayor tamaño, y probablemente alguno de los cadáveres habría aparecido en alguna de las playas impulsados por la corriente…

			—¿Y ahora qué? ¿Qué van a hacer?

			—El dispositivo seguirá en marcha unos días más, tal como se han comprometido con la familia de Helena y el gobierno francés; luego darán por finalizada la operación. El caso no se cerrará por completo, pero sí la búsqueda activa. En España son bastante pesimistas; a estas alturas creen que las posibilidades de que sigan con vida son prácticamente nulas.

			—Maravilloso. ¿Y qué ocurre si no aparecen? —Denis sintió que el caso se escurría entre sus manos igual que un pez resbaladizo.

			—Se declararán oficialmente desaparecidos. La ley española establece un plazo de diez años para declarar el fallecimiento, pero en un caso de siniestro como este podría considerarse legalmente muertos en tres o seis meses…

			El veterano oficial maldijo a los dioses.

			Aquello no podía estar pasando. Ya tenían a «Il Duce» acorralado y ahora había desaparecido de la faz de la tierra. Debía tratarse de una puta broma.

			—¿Qué hacemos, Denis?

			—Seguir esperando. Supongo que no nos queda otra opción…

			Ambos cruzaron sus miradas; tampoco había mucho más que decir. Fue Silvie quien rompió el silencio.

			—Nos ha llegado más información sobre Axis Ventures.

			—¿Axis Ventures?

			—La sociedad mayoritaria en Boreal Life, la agencia de Seaten. Como te dije, forma parte de un entramado de sociedades y testaferros bastante complejo. La matriz tiene su domicilio fiscal en la isla de Man. Aquí está la lista de nombres de los accionistas individuales y consejeros… —dijo pasándole la hoja por encima de la mesa.

			—Deja que adivine. ¿Nuestros amigos?

			—Correcto, pero no solo ellos. Además de Adrian Seaten y Peter Caldwell, también figuran en el registro Roger Seaten, el padre de Adrian; Craig Rosewool, profesor de Harvard, y una docena de catedráticos y viejos senadores.

			—Más que una junta de accionistas de una agencia de publicidad, parece una comisión del congreso —añadió Denis, que no pudo evitar que le recorriese por el cuerpo una incómoda sensación.

			—Axis Ventures está constituida como fundación —continuó Silvie—. Además de sus participaciones en varias filiales, sus ingresos principales provienen de donaciones.

			—¿Donaciones?

			—Sí, recaudaban fondos de importantes filántropos, presidentes de multinacionales… incluso de una fundación de un ex presidente de Estados Unidos.

			—Somos insignificantes en el mundo, ¿verdad, Silvie? —concluyó con una sonrisa agridulce.

			Denis encendió un cigarrillo. «Importantes filántropos. Donaciones». Se sentía aturdido. Era como si en aquel juego de niños estuviesen apostando las grandes ligas.

			Tampoco podía apartar de sus pensamientos la misteriosa desaparición de Seaten.

			Silvie le observó con ternura. El tiempo no pasaba en balde y el rostro de su jefe lo reflejaba. Ya no poseía la misma energía de hacía unos años, y en su mirada se veía grabado el cansancio acumulado.

			—Y dime, Silvie, recuérdame. Exactamente, ¿cuándo intentaste contactar con él por primera vez?

			—El mismo viernes de su desaparición. Hablé con Jill, su secretaria; serían las dos y cuarto de la tarde…

			—¿Cómo te identificaste?

			—Como analista de la Interpol. Fue lo que acordamos, ¿no?

			—Cierto, eso fue lo que acordamos…

			Tuvo la repentina sensación de que había cometido un gran error.





CAPÍTULO XXXVII

			Se anudó la corbata de Hermès con un lazo triangular simétrico. Un perfecto nudo Windsor que encajaba como un guante con el cuello italiano de su camisa azul. Ni demasiado flojo ni demasiado apretado, como mandan los cánones. Acto seguido se enfundó la americana del traje azul y se observó en el espejo, que reflejó la imagen de un maduro hombre respetable. «Hola de nuevo, Monsieur Blanc».

			Era solo la tercera vez que su nuevo personaje salía a escena y ya lo sentía como propio. Su papel había sido perfecto. De Oscar. Lo suficiente para haberse ganado la confianza de Madame Gillet. La viuda sesentona incluso se había hecho ilusiones. Aquel nuevo vecino que volvía a casa sobre las seis y media, cuando ella regresaba con los bártulos de la clase de pintura y le ayudaba a cargar con los bultos hasta el ascensor, parecía un buen hombre. Sin lugar a dudas. Ya no quedaban señores respetables en el «mercado», con un mínimo de educación y clase, que pudiesen hacer compañía a una señora de su condición.

			Denis Martel llegó a la hora de costumbre al número 30 de la Rue Jacob, en el corazón de Saint-Germain-des-Prés. La vivienda de Adrian Seaten se encontraba situada en un bloque de apartamentos de lujo y la seguridad en el acceso se encontraba a la altura del postín. El portero abandonaba su garita a las tres de la tarde; después, un código de cuatro dígitos y una puerta principal con llave protegían la entrada a la elegante recepción. Esperó en la acera de enfrente hasta que, por fin, como en las últimas tres ocasiones, Madame Gillet se aproximó a la entrada del bloque. Sin dudar un instante cruzó la calle y le dedicó un cortés y caballeroso saludo, rozando la frontera del galanteo, al que ella respondió con una fenomenal sonrisa acaramelada.

			—¿Me permite? —preguntó Denis mientras cogía unas bolsas de las que sobresalían un pequeño caballete y varios lienzos.

			—Naturalmente, Monsieur Blanc.

			—Pero llámeme André, por favor, insisto…

			—Gracias, André —contestó sin borrar la sonrisa de la boca.

			Madame Gillet introdujo el código y abrió la puerta de hierro, luego descendió del ascensor en el segundo piso y se despidió amablemente. Decidió que no pasaría otra ocasión sin invitarle a un café. Algún día tendría que superar sus barreras, ser más audaz. No iba a pasarse el resto de sus días sola.

			Denis descendió en la última planta. Todo había salido según lo planeado. Monsieur Blanc había conseguido entrar limpiamente en el edificio y ya se encontraba a pocos metros de la puerta del apartamento de Adrian Seaten.

			«Il Duce» seguía desaparecido; quizás descansara ya en los infiernos para los restos. La policía española había dado por concluido el dispositivo de búsqueda hacía una semana, y la familia de Helena y el personal de la agencia habían organizado una misa por su alma, que tendría lugar en veinticuatro horas. No perdían la esperanza de encontrarlo, pero la vida continuaba y no podían extender la agonía mucho más tiempo. Didier BrunDonzel, el insigne banquero, fue inflexible. Aquella situación estaba triturando la frágil salud de su hija. Los asuntos legales llevaban sus plazos, pero había que empezar a tomar decisiones, a racionalizar la pérdida y a intentar seguir adelante.

			Mientras se acercaba a la puerta, extrajo del bolsillo de la chaqueta un pequeño estuche de herramientas. Contuvo la respiración. Podía escuchar el silencio que se extendía por toda la planta. Con una llave de tensión y una ganzúa bastaría. Había comprobado en su última visita que el lujoso apartamento de Seaten solo contaba con una cerradura de cilindro de tambor y pines como blindaje. Ni siquiera un pasador adicional. Supuso que Seaten sabía, como él, que abrir cualquier tipo de cerradura era cuestión de maña y un poco de paciencia. Nada más. Con las relaciones adecuadas en los bajos fondos de París se puede aprender cualquier cosa. Respiró hondo y exhaló el aire lentamente. Se agachó e introdujo la llave de tensión en la ranura y la giró suavemente en el sentido de la apertura, aplicando tensión en el tambor. Luego insertó la ganzúa en la parte superior hasta sentir los pines. Acercó su oído y presionó hacia arriba. No tardó en sonar el primer clic. Luego el segundo, después el tercero.

			Un zumbido sonó en el ascensor, que comenzó a descender de inmediato.

			A través del hueco de la escalera se filtró el ruido de algo parecido a unos ladridos que provenían de la planta baja. Denis permaneció inmóvil como una estatua. El ascensor comenzó a ascender. Una planta. Dos… Tres. Se dirigía a su nivel. Intentó extraer la ganzúa de la ranura, pero se había quedado encajada entre los pines del tambor.

			No quedaba tiempo.

			El elevador se abrió por fin y descendió una niña que llevaba un perro atado con su correa. Denis observó la escena desde el hueco de la escalera. Se había desplazado de un salto, a la velocidad de la luz. La ganzúa y la llave permanecían insertadas en la cerradura, sobresaliendo unos diez centímetros, como extraños apéndices metálicos que brotaran de la ranura. La niña se dirigió al apartamento de al lado y llamó. El sonido del timbre puso nerviosa a la mascota, que brincaba de un lado a otro como poseída por el diablo. Finalmente alguien abrió y les hizo pasar al interior.

			Denis esperó unos minutos.

			Nadie había reparado en sus herramientas clavadas en la cerradura, pero tenía que darse prisa. No debía demorarse o todo se iría al traste.

			Regresó a la puerta. En unos minutos ya había oído el quinto clic.

			Manipuló la llave de tensión y el cilindro giró suavemente hasta abrir la puerta por completo.





CAPÍTULO XXXVIII

			«Malditos hippies…».

			El viejo pescador de cara agrietada y negruzca caminaba con la soltura de un quinceañero y la veteranía de quien conoce hasta el último grano de arena en varias millas a la redonda. Estaba más que curtido en sus numerosos encuentros con jóvenes mochileros durmiendo en la playa, pero su vasta experiencia no aplacaba su enojo. Durante el verano el Parque Natural del Cabo de Gata se poblaba de excursionistas imberbes que recorrían sus senderos buscando la soledad desértica de los parajes de la zona. Sin embargo, nunca llegó a adivinar la misteriosa razón por la que, de entre sesenta kilómetros de costa, elegían siempre para su solaz los seiscientos metros de playa de Almadraba de Monteleva, y más en concreto sus mullidos aparejos de pesca.

			—¡Eh, vosotros! —gruñó. La pareja seguía durmiendo a pierna suelta. A saber cuántos litros de alcohol se habrían soplado—. ¡Vosotros, arriba! ¡Fuera de aquí! ¡Apartaos de mi malla! —insistió, esta vez a voz en grito.

			Adrian abrió los ojos por fin. El dolor de cabeza era digno de mil resacas y necesitó unos segundos para abandonar sus oscuros sueños y volver de nuevo a la realidad.

			La escena que tenía ante sus ojos no podía ser más surrealista: por alguna razón que no alcanzaba a entender, un anciano cascarrabias le gritaba palabras que no llegaba a procesar en no se sabe qué maldito lugar.

			Instintivamente se retiró de la red de pesca y colocó el cuerpo de Laura sobre la arena. El viejo se marchó por donde había venido dejando un río de blasfemias tras de sí.

			Se sentó en la arena y comenzó a atar, no sin cierta dificultad, sus deteriorados cabos cerebrales. Exprimió su mente hasta licuar sus últimos recuerdos, que poco a poco se materializaron en imágenes: la cala, la cena con Flavio y Paul…

			Luego todo se fundía en negro. No había más registros en su disco duro.

			No tenía ni la más remota idea de cómo habían llegado a aquella playa, pero eso poco importaba ya. Sus neuronas seguían aferradas a las reminiscencias de la droga, pero su cuerpo flotaba ligero como el aire. Por fin eran libres. Más aún, se encontraban oficialmente desaparecidos, muertos a ojos del mundo. ¿Qué mayor libertad puede haber?

			Miró a su alrededor.

			Aquella playa estrecha, de apenas unos treinta metros de ancho de arena fina, se prolongaba hacia el infinito por ambos extremos. Una angosta carretera de un solo carril bordeaba toda la costa y, paralela a ella, se extendía una hilera de casetas entre las que se distribuían pequeñas barcas y redes de pesca. Desvió su mirada a una iglesia aislada del pequeño centro urbano, casi fantasmagórica, que se levantaba imponente y solitaria junto a la arena. Parecía calcinada, como un vestigio indemne de una catástrofe nuclear.

			Laura dormía todavía. La miró con ternura. Su compañera. Acarició su pelo y le susurró al oído hasta que por fin abrió los ojos. Advirtió que junto a ella había una mochila negra. Al rebuscar en su interior, halló una bolsa con fruta y una cartera de plástico que contenía trescientos euros. Un detalle de caballeros. El recuerdo del rostro de los dos brasileños retornó fugazmente a su mente. Solo Dios sabía a qué lugar del mundo habían trasladado su extraña locura y su inexplicable tormento.

			—¿Dónde estamos?

			—Estamos libres, en algún lugar, pero libres…

			Poco después habían recuperado los niveles mínimos de energía y caminaban hacia el poblado que se encontraba a un centenar de metros.

			El pequeño núcleo urbano estaba formado por un puñado de casas de construcción sencilla. «Los pueblos del Far West debían de ser exactamente así», pensó. Algunos vecinos, siempre por encima de la cincuentena, deambulaban por las calles o reposaban plácidamente junto a las puertas de sus hogares, sentados en sillas de mimbre y madera y aprovechando las escasas sombras que rendían los salientes de los tejados. Tan solo necesitaron unos minutos para recorrer, bajo la mirada curiosa de los lugareños, las tres calles polvorientas que cruzaban la aldea; tiempo más que de sobra para que Adrian se cerciorase de que iban a contar con todo lo necesario para llevar a cabo sus planes. 

			El Hostal del Mar tenía cuatro habitaciones solamente. La vieja recepcionista, una señora obesa de pechos enormes, cosía unos pantalones tras un mostrador de madera bajo la exigua ráfaga de aire de un ventilador cascado. Ni siquiera les pidió la documentación: a los desarrapados habituales les bastaba con pagar por anticipado. La habitación era merecedora de entrar por méritos propios en el museo de los horrores, pero la ducha de agua caliente y el suave tacto del colchón convirtieron a aquel cuartucho en una exclusiva suite real, digna del Península de Nueva York.

			No había tiempo que perder, así que Adrian salió de inmediato a la calle. Aún conservaba en su mente la imagen del cuerpo desnudo de Laura, recién duchada, retozando entre las sábanas limpias como una diosa griega. La joven aún no se había recuperado del efecto hipnótico del potente narcótico, que todavía hacía diabluras en su sangre.

			Se dirigió a una cabina de teléfono que había al otro lado de la calle. Esbozó una sonrisa. No lograba recordar la última vez que usó un artilugio similar. Marcó un teléfono de París. Su interlocutor descolgó al instante. Tras quince minutos de conversación se dirigió a una pequeña tienda de alimentación, la cual, como suponía, era casi un pequeño supermercado donde se podía comprar cualquier artículo imaginable. Las cajas de fruta que se apilaban en la entrada formaban un mosaico multicolor. En su interior, dos mostradores refrigerados mostraban trozos de carne, vísceras y pescado fresco. Al fondo, sobre una estantería metálica, reposaban toda suerte de productos de droguería y aseo, y un perchero con ropa de playa. Hizo acopio de unas tijeras, champú, espuma y cuchillas de afeitar, un tinte rubio para el cabello, dos bermudas vaqueras, chanclas hawaianas y dos camisetas blancas. Compró bocadillos de queso, pastelillos de crema y una botella de dos litros de Coca-Cola Zero helada.

			Cuando regresó a la habitación del hostal, Laura se estaba desperezando. La abrazó con fuerza y la besó en el cuello.

			—Buenos días, preciosa. ¿Cómo va tu bonita resaca?

			—Mmmmm… Me pesan los párpados. Tengo hambre.

			—He traído algo de comer. No te lo vas a creer, ¡pastelillos de crema!

			La joven dibujó una sonrisa con los ojos entreabiertos y saboreó uno de los dulces como si fuese la última dosis de azúcar sobre la faz de la tierra.

			—Somos tú y yo Laura, nadie más. ¿Estás segura?

			—Lo estoy…

			—Pues que sepas que me he tomado la libertad de bautizarte… Mañana recibiremos toda la documentación.

			Laura le miró con sorpresa y sonrió mostrando su aprobación. En el fondo le excitaba la idea de meterse en la piel de otra persona.

			—Así que… Encantado de conocerla, señora Cooley.

			—¿Señora Cooley?

			—Alexandra Cooley, veintiocho años, ciudadana norteamericana, pasó parte de su infancia en España. Nacida en Lafayette, Louisiana, para ser precisos. Espero que te guste el jazz…

			—Me encanta… bueno, a partir de ahora me encantará —bromeó—. ¿Y con quién tengo el gusto de hablar?

			—Martin Cooley, tu fiel y entregado esposo. Un placer conocerte —dijo, mientras besaba sus labios.

			—Esto va a haber que celebrarlo…

			Laura le desabrochó la camisa, demorándose en cada botón, y dudó unos instantes a la altura de la hebilla de su cinturón, que sin embargo no opuso resistencia. Cuando estuvo completamente desnudo, lo arrastró debajo de las sábanas. Recorrió con sus labios su cuello, su pecho, se detuvo en el interior de sus muslos. Las puntas de su cabello suelto recorrían obedientes el rastro que iban dejando en la piel de él los besos, trazando imaginarias líneas con precisión quirúrgica, con la suavidad de un pincel. Cuando, a horcajadas se incorporó sobre su abdomen y empezó a mover las caderas como mecida por las olas, Adrian se dejó hacer, atento al entrechocar rítmico de los pechos de ella contra su tórax. Contempló con devoción sus ojos cerrados, su respiración lenta y excitada, su mueca de dolor que no era tal. Abrazó con ternura su cuerpo moreno y delgado cuando cayó rendida sobre él y la arropó hasta que quedó profundamente dormida a su lado.

			Minutos después se incorporó sin hacer ruido y se dirigió al cuarto de baño.

			Su imagen en el espejo reflejaba el aspecto de un náufrago. Años atrás había comprendido que un cambio de imagen, adecuado y rápido, podía ser un método más que eficaz para salvar el culo, y había adquirido cierta práctica en el uso de tintes y en el corte de pelo. Recortó su cabello con la destreza de un estilista, con concentración y pausa. Luego aplicó el tinte y lo dejó reposar. El afeitado fue una experiencia de lo más placentera. La barba se había endurecido y estaba áspera como un nido de alambres. Salió de la ducha y se miró en el espejo. Piel morena y cabello rubio platino. El desarrapado náufrago se había transformado, como por arte de magia, en un auténtico surfero australiano.

			Diez horas más tarde, un Lexus LS 460 negro aparcó frente a la puerta del Hostal del Mar. La señora obesa de recepción los despidió afectuosamente: los cien euros que le dieron de propina habían disparado su amabilidad al infinito. El chofer les abrió amablemente la puerta y les invitó a entrar; luego entregó un maletín de cuero a Adrian y arrancó el coche.

			—Buenos días, señor y señora Cooley. Espero que hayan tenido unas buenas vacaciones.

			—Han sido maravillosas, gracias —contestó Adrian con tono aséptico.

			Comprobó la documentación que contenía el maletín. Estaba todo en regla. Extrajo un par de pasaportes y entregó uno de ellos a Laura. En el de ella aparecía la foto que colgaba de la intranet de la empresa y se reflejaban sus nuevos datos personales. Miró a Adrian con extrañeza. Tan solo habían transcurrido veinticuatro desde que escaparon de la playa y ya sostenía en sus manos un pasaporte falso con una foto robada. Supuso que sobraban las preguntas en ese momento y que no le quedaba otra que confiar. Lo haría. Ya se había subido al barco y no pensaba dar marcha atrás. El portafolio también contenía dosieres y documentación que el recién bautizado señor Cooley decidió leer más tarde.

			En el aeropuerto de Almería, tras cruzar el check in sin incidencias, se embarcaron en un Hawker 800 de uso privado. En dos horas y media aterrizaron en el pequeño aeropuerto de Paris-Le Bourget, desde donde un chofer que conducía un espectacular Mercedes de alta gama les trasladó al hotel George V.

			El matrimonio Cooley se alojó en la suite presidencial. El servicio de habitaciones, siguiendo las instrucciones de Martin Cooley, había preparado una cena privada: foie gras de pato con pimienta negra y cordero asado. Habían decidido que el pescado estaba vetado, y también cualquier ser vivo que procediese del mar, al menos durante algún tiempo. Regaron la cena con un suntuoso vino Malbec de Mendoza que les supo a regalo celestial.

			Cuando terminaron la cena Adrian anunció que tenía que ausentarse. Un asunto pendiente, dijo. Volvería al día siguiente, por la noche, pero si se retrasaba no debía preocuparse, todo estaba bajo control. Se marcharían de París cuando volviese. Se dirigía a ella con un tono suave y aquella extraña mirada que parecía no parpadear, dedicándole su media sonrisa que, como de costumbre, no expresaba nada.

			Laura asintió, no sin cierta intranquilidad.

			Antes de partir, Adrian arrojó un dosier sobre la cama.

			—Échale un vistazo a esto —dijo—. Seguro que te va a interesar.





CAPÍTULO XXXIX

			Laura se tumbó en la majestuosa cama de la suite presidencial y tomó el sobre que Adrian le había entregado antes de marcharse. Intentó no dedicar demasiado tiempo a pensar adónde habría ido a aquellas horas y qué misteriosa tarea tenía entre manos. Supuso que borrar una vida de raiz conllevaba tantas complicaciones como crear una nueva. Le abordó por un instante una incómoda sensación de desasosiego. «Borrar y crear vidas». ¿Cómo, en el nombre del cielo, había llegado a aquello?

			Notó el suave tacto de las sábanas de seda sobre su piel. La suite estaba decorada con motivos azules y blancos, desde la moqueta al papel de la pared. El refinado mobiliario se distribuía en varias estancias con un gusto exquisito, elegante sin llegar a ser recargado. Nunca en la vida había estado en un lugar semejante.

			Cerró los ojos. Era como un sueño inimaginable del que no estaba segura de haber despertado. Sintió angustia e ilusión a la vez. Miedo y esperanza. Había saltado al vacío sin redes de protección.

			Devolvió su mirada al sobre que sujetaba entre sus manos y lo abrió.

			Contenía una especie de dosier, de unas cincuenta páginas, encuadernado en un rulo de plástico. En la portada, escrito en grandes caracteres tipográficos, aparecía un código de barras y una inscripción: «Doc 611—confidential. (Requested by AS)».

			Su curiosidad se disparó al infinito y se zambulló en el texto. 

			En la primera página halló impresas dos copias de pasaportes brasileños:

			Flavio Azeredo de Souza, nacido el 12-2-82, en Sao Paulo 

			Paul Schotten Machado; nacido el 21-2-82 en Sao Paulo

			«Flavio y Paul…».

			Leyó con la avidez de un explorador las hojas del informe que proseguían a los documentos. Se hallaban repletas de fotografías, como una especie de álbum. Un álbum familiar en el que se recogían imágenes familiares: niños pequeños jugando, fiestas de cumpleaños, comidas en la playa…

			Desde las primeras instantáneas, antiguas y tornasoladas, dos niños aparecían siempre juntos.

			Aquellos niños eran Flavio y Paul.

			No cabía duda de que eran ellos. Las mismas facciones incrustadas en sus cráneos de leche y sus cuerpos por desarrollar.

			En algunas fotografías aparecían solos los dos, sonriendo y haciendo muecas a la cámara; en otras posaban junto a lo que parecían sus familiares: padres, abuelos y amigos.

			El álbum seguía un riguroso orden cronológico. Los chicos se iban haciendo mayores, página a página: se graduaban en el colegio, luego en la universidad, incluso aparecían acompañados de dos chicas, quizá sus primeras novias. También recogía momentos de sus primeras excursiones submarinas: cubiertas de barco, fabulosos peces de colores y tortugas enormes a las que acariciaban bajo el agua.

			Tras ellas, el reportaje de la vida de los jóvenes se cortaba de cuajo, como si el reloj se hubiera detenido para siempre.

			Tan solo volverían a aparecer en una fotografía más; una imagen mucho más reciente. Posaban con el pelo corto y sin barba, pero eran ya la viva imagen de los tipos que habían conocido en la playa.

			En la instantánea vestían una camiseta blanca con la inscripción «Eu pertenço a DEUS» y flanqueaban a un tipo vestido con una túnica blanca. Era un hombre maduro, rebasaba con seguridad los sesenta años, y sostenía una Biblia entre sus manos. Tras ellos se levantaba un altar blanco presidido por una enorme figura de Jesucristo crucificado.

			Las siguientes imágenes eran todas de aquel hombre. Se dirigía con los brazos en alto a una vasta muchedumbre. Era un sacerdote, un predicador de masas que besaba a niños y tocaba la frente de los enfermos.

			El siguiente apartado del dosier estaba compuesto de recortes de prensa fotocopiados.

			LA IGLESIA EVANGÉLICA EN BRASIL. ¿CULTO O NEGOCIO?

			(Le Figaro)

			Alain Lombard. Sao Paulo (Brasil), 17 de mayo de 2004

			El exponencial crecimiento en el número de fieles a las nuevas iglesias evangélicas no deja a nadie indiferente. Según los datos del estudio realizado por el World Christian Database en diez países distintos, Brasil es el país con mayor número de evangélicos del mundo.

			La ascensión fulminante de las iglesias evangélicas se concentra sobre todo en los barrios populares, donde han sabido ganarse el respaldo del pueblo brasileño. Los «nuevos» evangélicos son reclutados en los estratos sociales más pobres, sobre todo en los suburbios, donde la influencia del catolicismo, más intelectual y de clase media, ha perdido mucha fuerza. El catolicismo, en general, ha perdido interés por los más desfavorecidos, los cuales se sienten mejor acogidos en los grupos evangélicos, donde reciben mayor apoyo y atención a los problemas que había descuidado la Iglesia católica. Si bien Brasil sigue siendo el mayor país católico del mundo, los devotos evangélicos crecen cada año; suman alrededor de 24 millones y algunos cálculos estiman que para el 2045 serán ya la mitad de la población.

			Presente en más de cuarenta países

			La Iglesia Universal del Pueblo de Dios es la mejor prueba de ello. Fundada en 1977, es, junto a la Asamblea de Dios, la igle sia más influyente en las calles y en el Parlamento. Su fundador, Edir Macedo, es dueño de la Rede Record, la segunda televisión con más audiencia del país con un 16% de cuota de pantalla, por detrás solo de Globo. Controla 30 emisoras de radio, dos periódicos y una revista. Su red evangélica alcanza los 2.000 templos en todo Brasil, 10.000 pastores, 4 millones de fieles y presencia en más de cuarenta países. Algunas fuentes apuntan a unos ingresos anuales por encima de los 1.000 millones de dólares. El enorme poder mediático de estas instituciones siempre se ha visto salpicado por la polémica. Durante las últimas dos décadas han sobrevivido a numerosos escándalos y acusaciones de corrupción, pero sus responsables siempre han sido absueltos y sus acusaciones prescritas o sobreseídas.

			Un negocio multimillonario

			Las iglesias evangélicas gozan de privilegios legales y fiscales inaccesibles al resto de instituciones. Su actividad está exenta de los incontables impuestos que gravan al ciudadano común. Sus líneas de negocio se extienden, además de los medios de comunicación, a todo tipo de productos orientados a los consumidores cristianos: desde música y libros hasta servicios de apoyo. Obligan a sus fieles a pagar un tercio del total de sus ingresos.

			La controvertida financiación de estas instituciones ha sido durante las últimas semanas motivo de controversia y uno de los puntos calientes del debate público.

			En este sentido, Joao Azeredo, fundador de la nueva iglesia Amanecer de Dios, que cuenta con más de un millón de fieles, ha declarado:

			«Nuestra gran familia vive en la fe, comparte una esperanza común, se alimenta de Dios y sus Escrituras. La gloria no está en el cielo, se alcanza en la tierra. Dios cuida y protege al que se entrega a él. Reparte la felicidad y el amor a los fieles y sus familias, cura enfermedades, vela por nuestra salud. Nuestros hermanos lo saben, lo sienten, y es motivo de gran alegría ayudar y colaborar con su iglesia.»

			Devoción o negocio. La polémica está servida. De lo único que no cabe duda es del imparable arraigo de la nueva iglesia en el país de la samba y el carnaval.

			TRAGEDIA EN EGIPTO

			(La Folha de Sao Paulo - Última hora)

			Felipe do Santos. Dahab (Egipto), 3 de agosto de 2006

			La más terrible de las tragedias ha azotado a la familia de Joao Azeredo, el famoso fundador de la iglesia Amanecer de Dios.

			La expedición de buceo de Flavio, su único hijo, que se encontraba de viaje de novios con su reciente esposa, Sara Rocha, acompañados de su amigo Paul Schotten y su prometida Marcela Leiva, ha sufrido un fatal accidente.

			Según confirman las autoridades locales, ayer miércoles a las 17.35 de la tarde fue dada la voz de alarma a los servicios de emergencia de Dahab, una pequeña localidad costera al sureste de la península del Sinaí.

			Los jóvenes se encontraban practicando submarinismo en el popular Blue Hole, la laguna de coral que conecta con el mar abierto a través de un arco situado a 60 metros de profundidad y que se ha convertido en un lugar mítico para buceadores del mundo entero.

			Según los testigos, tras la primera inmersión completada con éxito por Flavio y Paul, se produjo el fatal accidente. Sara y Marcela descendieron por la sima en pareja y, por razones que aún se desconocen, nunca subieron a la superficie.

			Actualmente se están realizando las labores de búsqueda de los cuerpos por parte de los equipos de rescate.

			Ningún miembro de la familia Azeredo ha querido hacer declaraciones.

			FINALIZAN LAS LABORES DE RESCATE

			(La Folha de Sao Paulo)

			Felipe do Santos. Dahab (Egipto), 7 de agosto de 2006

			Todavía conmocionados por el terrible accidente submarino de las jóvenes de nacionalidad brasileña Sara Rocha y Marcela Leiva, los equipos de rescate han dado por concluidas las labores de búsqueda. Las autoridades egipcias, que habían habilitado para la operación un numeroso equipo de buceadores del ejército acompañado de un vehículo sumergible manejado por control remoto, han informado de la imposibilidad técnica de acceder al cuerpo de Marcela, localizado a una profundidad superior a 140 metros en una cavidad rocosa.

			Como informábamos ayer, el cuerpo sin vida de Sara Rocha, nuera del famoso sacerdote evangélico Joao Azeredo, fue recuperado a media tarde a 110 metros de profundidad y trasladado al centro médico forense, donde le fue practicada la autopsia. Según las primeras filtraciones, la causa más probable del fatal accidente es la narcosis por nitrógeno, que provocó la desorientación y pérdida de la noción de la realidad de las buceadoras y motivó que continuaran su descenso a las profundidades hasta su muerte, creyendo que se acercaban al arco de salida.

			Con este fatídico accidente, son ya más de un centenar los accidentes mortales del Blue Hole durante los últimos años. El conocido como «cementerio de los buceadores» aún conserva en sus entrañas los cadáveres de más de cuarenta cuerpos que nunca han sido rescatados.

			ESPECTACULAR INCENDIO EN TEMPLO DE LA LUZ

			(Jornal da tarde)

			Luca Moratti. Sao Paulo (Brasil), 12 de septiembre de 2006

			La pasada noche, a las 23.15 horas, se registró un colosal incendio que destruyó gran parte del Templo de la Luz, principal lugar de culto de la iglesia evangélica Amanecer de Dios, sito en Sâo Caetano do Sul, en el área metropolitana de Sao Paulo.

			En el siniestro han fallecido dos mujeres que se encontraban en el edificio efectuando labores de limpieza: A. L. S., de 31 años, y C. M., de 42.

			El fuego, cuyas causas están aún por esclarecer, se originó en el altar mayor, reduciendo a cenizas el famoso crucificado, y se extendió rápidamente por el tejado y la nave. El equipo de bomberos acudió pocos minutos después del aviso, pero les resultó imposible salvar a las víctimas y evitar la destrucción casi total del inmueble debido de la voracidad de las llamas.

			No se pudo hacer nada por las víctimas, que fallecieron en el acto a causa de la asfixia.

			Algunos testigos declararon haber visto a dos hombres merodeando en las inmediaciones del templo minutos antes de siniestro. El portavoz de la Iglesia, por el contrario, ha afirmado mediante un comunicado a la prensa que el incendio fue causado por un cortocircuito y que no presentarán denuncia alguna.

			La policía ha iniciado ya sus labores de investigación, la cual, según fuentes oficiales, va por buen camino, y podría implicar a miembros de la familia del padre evangelista.

			Este trágico suceso salpica de dolor aún más el ya de por sí annus horribilis de Joao Azeredo, ilustre fundador de la iglesia Amanecer de Dios, que ya perdió a su nuera el pasado agosto durante un accidente de submarinismo en Egipto y que, según fuentes conocedoras del informe de la autopsia, se encontraba embarazada de tres semanas.

			Laura cerró el dosier y sintió compasión por aquellos tipos. Eran prófugos. Habían cometido un homicidio involuntario, pero supuso que saldar cuentas con la justicia solo ocupaba una pequeña parte de su condena. Sus corazones siempre estarían marcados por una pérdida irreparable.

			Pensó en los continuos lloros de Flavio por las noches que, desde la playa, atravesaban la gruta e inundaban sus sueños. Resulta difícil entender las reacciones del hombre cuando Dios le da la espalda y la propia razón se hace añicos.

			A pesar de todo deseó, desde el fondo de su corazón, que algún día llegase la paz a sus almas.

			Marcó el número del móvil de su hermanastra, quien recibió la inesperada llamada con inusitada alegría. Hacía tiempo que no tenía noticias de ella. Seguía en Saint-Jean-de-Luz. Se encontraba bien. Laura comprobó, entre líneas, que Eduard no le había puesto la mano encima. A continuación le contó con pelos y señales su extraña aventura.

			A partir de aquel momento, Laura había desaparecido oficialmente de la faz de la tierra.

			Érica juró no revelar su secreto. Jamás.

			La llamaría desde su próximo destino. Y nunca, nunca, perderían el contacto.





CAPÍTULO XL

			El apartamento se hallaba completamente a oscuras. Tan solo un halo de claridad que parecía proceder del patio de la cocina y los contados hilos de luz que se filtraban a través de las persianas permitían adivinar el contorno de las formas.

			Denis encendió su linterna y cruzó el pequeño vestíbulo.

			El suelo del salón era de parqué de madera oscura y los escasos muebles que se repartían por la estancia —dos sofás de cuero blanco y tres estanterías de diseño— le daban una apariencia minimalista, casi oriental. Una enorme pantalla de plasma se alzaba en la pared posterior, y encima de ella sobresalía una cámara de videoconferencias. En los estantes se disponían hileras de libros —novelas, tratados de arte…— y algunas fotos enmarcadas de Adrian junto a Helena. En todas ellas mostraban las mismas caras sonrientes y los mismos cuerpos entrelazados con distintos escenarios de fondo, ya fueran playas, estaciones de esquí o yates. La viva imagen de la felicidad.

			Recorrió el pasillo hasta el final.

			A su derecha encontró un amplio dormitorio. Una colosal cama de matrimonio reposaba en el suelo y al fondo se alojaba un vestidor, en el que se ordenaba una interminable fila de trajes y camisas de distintos tejidos y colores, varios corbateros y un larguísimo mueble para zapatos.

			Regresó al pasillo y dirigió el haz de luz de su linterna a la habitación opuesta. Aquel parecía ser el despacho. En el centro de la sala había una amplia mesa de cristal rodeada de librerías y archivadores, libros de publicidad, carpetas de documentos de la agencia ordenados por meses y placas de algún premio.

			Denis se detuvo en una foto de gran tamaño, de las dimensiones de un cuadro, colgada en la pared. En ella, tres jóvenes veinteañeros reían y brindaban con cerveza. Reconoció en uno de ellos a un jovencísimo Adrian. También identificó a Peter Caldwell junto a él.

			Un chasquido sordo paralizó su cuerpo. Procedía del dormitorio.

			Denis se agachó y se parapetó detrás de la mesa, inmóvil, como un animal al que acecha un peligro inminente. Guiado por un instinto natural, acarició el cuerpo rígido de su eterna compañera de viaje, una Heckler & Koch USP Expert de 9 mm. Sintió el tacto de las cachas de goma de la pistola, el sudor de sus manos, la olvidada sensación de encontrarse de nuevo en primera línea en el juego de la vida o la muerte.

			Quitó el seguro y deslizó el dedo por el gatillo.

			Debía mantener la cabeza fría. Él era el intruso y no estaba en misión oficial. Un disparo accidental a un inocente podría meterle entre rejas para el resto de sus días.

			Esperó unos minutos.

			El silencio era total y el tiempo transcurría despacio, con una cadencia menor que la real.

			Un minuto, dos, tres… Nada.

			Respiró hondo y por fin relajó los músculos.

			El sonido podía haberlo causado por cualquier cosa; incluso podía proceder del exterior o de otro piso adyacente. Las paredes de los pisos antiguos eran de papel; hasta el ruido más pequeño se filtraba a través de los muros.

			Se arrastró unos centímetros, los suficientes para poder mirar a través de la puerta y comprobar que todo estaba en orden. El más absoluto de los silencios se había instaurado de nuevo y decidió seguir adelante con su registro.

			En las carpetas y los portapapeles del despacho se archivaban facturas y documentos de Boreal Life; cierres contables, certificados fiscales y demás papeleo burocrático. Sobre la mesa se amontonaban fotografías de playas y aplicaciones de logotipos, en lo que parecía el diseño de una campaña de publicidad. Denis revisó fichero a fichero toda la documentación. No halló nada que no fuese razonable encontrar en la mesa de trabajo de un ejecutivo publicitario.

			Volvió a fijar sus ojos en la fotografía de la pared. Aquellos chicos universitarios rebosaban alegría e inocencia. Sus rostros despreocupados reflejaban que sus prioridades se repartían entre la futura graduación y el mejor sitio donde tomar la próxima cerveza. Ahora, uno de ellos estaba muerto y otro era sospechoso de asesinato. El tercer individuo podía ser Atkins, aunque no estaba seguro de ello. Separó el marco de la fotografía de la pared para observarla con mayor detenimiento.

			Una sombra negra apareció ante sus ojos.

			Era una especie de cavidad perforada en el muro, un cuadrado perfecto, como el hueco de una caja fuerte, que había quedado al descubierto al retirar la lámina.

			En su interior había una especie de maletín cubierto por una funda de fieltro rojo. Lo colocó en la mesa y con esmero desanudó el cordón que cerraba la funda, de la que extrajo una carpeta de pastas blancas. En su anverso, serigrafiado en tinta negra, se representaba el símbolo de la diosa Iustitia: una mujer embutida en una túnica, con los ojos vendados, con una balanza en una mano y una espada en la otra. Debajo había dos iniciales grabadas en color dorado, una «I» y una «V» de gran tamaño.

			Aguardó unos segundos antes de descubrir su contenido, como si por un momento no desease conocer lo que escondía. La tensión había poblado de sudor su espalda.

			Finalmente abrió la carpeta.

			Una mueca de sorpresa se dibujó en su rostro.

			En su interior se archivaban expedientes de una hoja. Habría unas setenta fichas, quizá cien. Cada expediente estaba numerado con una cifra de seis dígitos que figuraba en el encabezado, junto al que se señalaba una fecha. La fecha de la primera hoja era el 14 de octubre de 1966; a partir de ahí, las fechas se sucedían en las siguientes hojas en orden cronológico ascendente, sin seguir un patrón concreto en el tiempo transcurrido entre una y otra.

			Todo lo que quedaba debajo del encabezado era absolutamente inteligible.

			El texto estaba cifrado, descompuesto en bloques de la misma longitud de caracteres, en los que se sucedían las letras, una tras otra, sin ningún sentido. Suspiró. El equipo de la Interpol podría descifrar el algoritmo y obtener el texto plano en una semana, pero tendría que llevar varias fichas como muestra, y peor aún, al estar fuera del caso no podría elevar una solicitud oficial para su ejecución.

			Parecía evidente que las fichas describían eventos ocurridos en distintas fechas. ¿Pero qué describían aquellos textos codificados? Permaneció pensativo unos segundos, hasta que por fin una luz se encendió en su cabeza. 5 de marzo de 2009. ¡La fecha del asesinato de Lavinia! Recorrió las fichas hasta el final, pasando hoja tras hoja con celeridad. Si sus sospechas eran ciertas, la ficha del atentado tendría que estar allí.

			En ese instante, una hoja manuscrita se deslizó de entre las páginas y cayó entre sus rodillas.

			Era una carta.

			Hermano:

			Ya queda poco tiempo. No me siento mal por ello, es importante para mí que lo sepas. Cada día que transcurre en este mundo es una agonía. El dolor con el que me levanto cada mañana carece de cura y de tratamiento, y no encontraré aquí el equilibrio. No tengo otro destino y sé que estáis todos de acuerdo. Lo merezco. En unos días se hará justicia y seré por fin libre. Espero que Dios me dé la oportunidad en el más allá de redimir mis culpas y rogar perdón y clemencia a mis víctimas inocentes.

			Hermano, cuídate mucho.

			Iustitia & Veritas

			Peter Caldwell

			No pudo ocultar su asombro.

			¡Era una carta de despedida de Peter Caldwell a su amigo Seaten antes de quitarse la vida!

			Iustitia & Veritas. «I&V». Las letras serigrafiadas en la pasta…

			«Redimir mis culpas», «Sé que todos estáis de acuerdo»… 

			Su suicidio tenía un sentido, al menos para él.

			Y para sus colegas, quienesquiera que fuesen.

			La madre del fallecido Atkins había reconocido a Caldwell en el retrato robot de la policía argentina. Su rostro coincidía a la perfección con el del principal sospechoso del atentado del barco en el que perdió la vida Lavinia y su familia.

			Las palabras de Contini, el oficial argentino de la Interpol, retumbaron súbitamente en su cabeza como un soniquete:

			«Rara vez le acompañaba su familia…», «… su idea inicial era hacer la travesía en solitario», «Cambió de opinión en el último momento…».

			Denis volvió a mirar el rostro de Caldwell en la enorme fotografía.

			«Se te fue la mano, amigo. Te llevaste por delante a una niña de ocho años y a su madre».

			«Te convertiste en uno de ellos».

			Recordó su nota de suicidio: «Hágase justicia aunque perezca el mundo».

			«Y la hiciste, pequeño hijo de puta…».

			De nuevo, un crujido en el suelo sonó a sus espaldas. Esta vez a escasos dos metros de distancia.

			En una eterna fracción de segundo, giró su cuerpo y empuñó su arma, pero en ese instante sintió un fuerte golpe en la cabeza.

			Una ráfaga luminosa cegó sus ojos, y lentamente el telón de su consciencia cayó hasta el suelo.

			Todo se hizo oscuridad.





CAPÍTULO XLI

			Denis llamaba a su madre. Una y otra vez.

			Estaba empapado en sudor y lloraba porque ella no venía. Sentía miedo y se abrazaba a la almohada. Se tragaba las lágrimas, que se acumulaban en su garganta y le impedían respirar. Miraba a la cama vacía que había a su lado. La angustia anudaba su pecho, como una araña que tejiera hilo oscuro alrededor de su alma. Su madre aparecía en ocasiones en el umbral de la puerta. Vestía de negro y le observaba con sus ojos en blanco. Pero no le respondía. Solo le observaba. Luego se retiraba. Denis chillaba con rabia. Suplicaba que no desapareciese más.

			El sudor caló sus ojos. Notó sus labios secos rozando la sábana y un fuerte dolor de cabeza, desde la frente a la nuca, que aplastaba su cráneo como una prensa hidráulica. Intentó moverse, pero sus extremidades no respondían a las órdenes del cerebro. Finalmente consiguió entreabrir sus párpados, que pesaban como rocas.

			No acertó a comprender dónde estaba.

			La sangre corría espesa por sus venas, como si alguna droga degradase su naturaleza. Por fin, giró la cabeza con esfuerzo y pudo ver la mesilla de noche. Sobre ella se hallaba la pistola y su documentación. Sintió un alivio inmediato al comprobar que se encontraba en su apartamento. Miró a su alrededor. Las persianas estaban bajadas. No recordaba haberlas cerrado. No solía hacerlo. La única luz que entraba procedía de la habitación. Tampoco recordaba cómo había llegado hasta allí, pero no tenía fuerzas para rebuscar en su memoria. Con el paso de los minutos sus miembros despertaron, pero el terrible dolor de cabeza no cesaba. Las sábanas estaban húmedas y desprendían un fuerte olor. Se había orinado encima. Reposó la cabeza en la almohada y masticó despacio su aturdimiento.

			Gradualmente, cada vez con más claridad, comenzó a visualizar flashes de sus últimas horas: la señora en la puerta, el apartamento de Seaten, la carpeta… ¿pero qué había pasado? ¿Por qué estaba ahora en su apartamento? Notó en la cabeza un fuerte hematoma que dolía a rabiar.

			Había recibido un golpe tremendo. No recordaba más.

			Se apoyó en el borde de la cama y trató de incorporarse. Las piernas le fallaban, pero al tercer intento logró ponerse de pie. Se dirigió a la puerta, guiado por la extraña luz que se filtraba desde el salón. Se frotó los ojos. No podía ser verdad lo que estaba viendo. Dudó por un momento si aún seguía atrapado en el mundo de los sueños.

			«Dios santo… ¿qué es esto?».

			Se aproximó a la mesa del salón.

			Las ventanas estaban cerradas y las persianas echadas.

			Toda la estancia se encontraba en penumbra excepto el centro, que aparecía cubierto por un resplandor tenue y espectral, una nube de luz difuminada que se desparramaba por todo el salón. Sobre la mesa reposaba una hilera de velas de distinta altura y grosor, dispuestas en círculo. Parecía la candelaria de una virgen o el altar del mismísimo Satanás. Las llamas flameaban bajo el efecto de una ligera corriente de aire que entraba por la puerta y proyectaban en el techo círculos concéntricos de luz.

			En el centro del retablo de cera y fuego se encontraban tres fotografías enmarcadas, una al lado de la otra, dispuestas como un tríptico religioso. Las instantáneas mostraban tres rostros apagados, sin vida; de hombres de madurez avanzada. Tres cadáveres que enseñaban muecas grotescas, los ojos desviados, bocas abiertas y piel amarillenta.

			En la base de cada una de ellas se podía leer una inscripción grabada en plata:

			Mihai Barbu, 1952-2010 - Galati (Rumanía) 

			Bogdan Cristocea, 1952-2010 - Craiova (Rumanía) 

			Marius Cristocea, 1954-2010 - Craiova (Rumanía) 

			In Memoriam

			I&V

			Los latidos de su corazón se multiplicaron por mil y tuvo que inhalar una larga bocanada de aire para abastecer de oxígeno su cuerpo. Los ojos se le inundaron de lágrimas como los de un niño. Volvió a mirar aquellos rostros. Uno de ellos todavía conservaba la cicatriz en la frente. La misma que se repetía en sus sueños desde hacía tantos años. Le habían cortado la garganta. Al mirar otra de las fotografías, recordó la nariz aguileña del más bajo. Sus ojos casi se salían de las órbitas. Una cuerda apretaba su cuello y la lengua salía torcida de su boca, como intentando escapar del cuerpo tumefacto.

			Perdió el equilibrio y cayó de rodillas en el suelo. Buscó nervioso a su alrededor, preso de la ansiedad, pero comprobó que no había nadie más que él en aquel apartamento. Sintió arcadas, se arrastró torpemente hacia el baño, como un animal malherido, hasta que no pudo más y quedó tendido en el suelo.

			Horas más tarde, el teléfono sonaba con insistencia. Una y otra vez. Se deslizó por el piso hasta descolgar el auricular.

			—Denis, soy yo —la voz de Silvie sonó al otro lado. Denis no contestó.

			—¿Qué te ocurre? ¿Estás bien?

			—Sí… estoy, estoy bien… —acertó a responder con un hilo de voz—. Dime, Silvie, ¿qué hora es?

			—Son las doce de la mañana. Denis, me tienes preocupada,

			¿has estado bebiendo?

			—¿Cuándo es la misa por Seaten?

			—Hoy, a las 18.00, en la capilla del Père-Lachaise…

			—Ahora tengo que dejarte, Silvie. Quédate tranquila. Todo está bien.





CAPÍTULO XLII

			El cementerio del Père-Lachaise está situado en una colina al este de París, en el distrito 20, edificado sobre un antiguo terreno que en su origen estuvo cubierto de viñedos. Se extiende a lo largo de cuarenta y tres hectáreas de terreno ajardinado y alamedas de castaños y sauces, que se entrecruzan entre tumbas, panteones y toda suerte de variopintos epitafios enredados entre la hiedra rampante. En su inauguración en 1804 acogió a su primer huésped, el cadáver de una niña de cinco años. Hoy en día, en sus más de noventa y siete divisiones, se han inhumado más de un millón de cuerpos y levantado más de setenta mil monumentos funerarios, convirtiéndose así en un lugar de inevitable peregrinación para los miles de turistas que llegaban a la ciudad. Los visitantes recorrían sus rincones y caminos, y se fotografiaban junto a las tumbas de ilustres pintores, poetas o músicos, como en un parque de atracciones, hechizados por la imaginaria cercanía de tanta alma inmortal.

			A pesar de sus influjos místicos, el conocido en su origen como Cementerio del Este mantenía su intensa actividad diaria y, pese a que los funerales estaban restringidos a fallecidos en París o vecinos de la villa, contaba con una larga lista de espera. Las misas se sucedían una tras otra y su horno crematorio funcionaba a pleno rendimiento desde su apertura hasta el cierre a media tarde, liberando un continuo humillo negro por la chimenea que, en los días de viento, se esparcía por la avenida Gambetta hacia el norte.

			Denis Martel recorrió la Avenue Feuillant en dirección a la capilla, observando a su paso la procesión continua de turistas y paseantes que se desplazaban en grupos hacia las puertas de salida del recinto ante la inminente hora de cierre.

			Conocía cada esquina de la vieja necrópolis como la palma de su mano. Durante sus años en la policía de París, las calles y senderos que cruzaban el lugar entre lápidas y nichos se convirtieron en el ecosistema ideal para pequeños delitos de toda índole, desde robos hasta profanaciones y otros tipificados como escándalo público —tales como prácticas sexuales sobre las tumbas o los frecuentes encuentros a ciegas entre los gays detrás del columbario, convertido en lugar habitual de cruising —.

			Se detuvo a tomar aire. Todavía estaba aturdido por el efecto de las drogas y no había empezado siquiera a digerir el macabro hallazgo en su apartamento. Intentaba por todos los medios disociarlo de su memoria a corto plazo. Estaba convencido de que Adrian Seaten seguía con vida, y si así era, acudiría a la misa por su propia alma. No se la podía perder. Él no. Había estudiado perfiles similares. Les gustaba recrearse en su propia obra, sublimaban la sobredosis de frialdad grabada en su código genético, fuera del alcance del resto de los mortales.

			Miró al frente. Ya le separaban pocos metros de la capilla.

			Había llegado pronto, la ceremonia empezaría en veinte minutos. Decidió situarse entre los árboles, desde donde tendría una buena perspectiva visual y no sería descubierto.

			A su alrededor no quedaba nadie… nadie vivo, al menos. El cementerio se había vaciado por completo, y tan solo el ruido de los asistentes que se dirigían al responso y el rumor de la brisa cercenaban el silencio de aquel soleado atardecer de septiembre.

			La ceremonia tendría lugar en el jardín exterior, junto a la entrada de la pequeña iglesia. Se habían habilitado varias hileras de bancos y un pequeño altar al fondo, junto al que reposaba un micrófono de pie. Los incontables contactos de Brun-Donzel y su estrecha amistad con Gaillard, el párroco de Nuestra Señora del Perpetuo Socorro, congregación a la que estaba adscrita la capilla, habían posibilitado su celebración al aire libre y fuera del horario permitido. Helena llevaba semanas destrozada, subsistiendo a base de calmantes, y el interior de una lúgubre capilla de principios del siglo XIX no era el lugar de oración más indicado para el frágil estado de su hija.

			Para morir también hay clases, pensó. 

			Encendió un cigarro y tosió repetidas veces.

			Los asistentes se acercaban en un continuo goteo, ataviados con sus mejores galas. El protocolo no exigía un luto riguroso —no se trataba de un funeral en el estricto sentido de la palabra—, de forma que por las calles del cementerio desfilaron trajes de Armani, vestidos de Versace y elegantes peinados para la ocasión. La mayoría de la excelsa concurrencia había evitado, con cierto criterio humanitario, el uso de colores chillones o demasiado alegres, pero el efluvio de los perfumes y las animadas charlas de los presentes bien podían hacer pasar aquel encuentro por un coctel de verano más que por un responso por el alma de un desparecido.

			El flujo de personalidades camino del lugar seguía in crescendo. Lo más granado de la sociedad parisina. Nadie había querido perderse el evento: banqueros, políticos, arquitectos insignes. Tampoco habían faltado los empleados de la agencia, ni los adinerados amigos de Adrian, que departían ante la capilla sobre barcos y esloras y que nunca hubieran podido imaginar el hondo desprecio que suscitaban en su desaparecido colega.

			En pocos minutos se ocupó toda la bancada. La familia de Helena y los amigos no dejaron un centímetro de madera libre, por lo que el resto de asistentes tuvo que arremolinarse alrededor del jardín y en los laterales del improvisado retablo.

			El padre Gaillard besó el altar y dio la bienvenida a los presentes. Antes de comenzar con la ceremonia dedicó unas palabras a explicar el motivo del encuentro. «Adrian, vuestro amigo, vuestro compañero, está aquí con nosotros, ante la mirada de Dios…». Con tono solemne disertó sobre la vida terrenal, la inmortalidad, la necesidad de mantener la esperanza, «firme y ciega, como la fe de Jesucristo al dar la vida por todos nosotros».

			Acto seguido hizo la señal de la cruz y procedió a iniciar el acto penitencial.

			«Yo confieso ante Dios Todopoderoso, y ante vosotros, hermanos, que he pecado mucho de pensamiento, palabra, obra y omisión. Por mi culpa, por mi culpa, por mi gran culpa…», declamó, golpeándose tres veces el pecho.

			Denis se incorporó y se acercó unos metros a la multitud que se aglutinaba en torno al altar. El sagrario estaba coronado por una imagen de mármol negro que representaba a Cristo crucificado. Sobre su cabeza el cielo mostraba un azul infinito. Al fondo, un par de cipreses custodiaban la entrada de la capilla, como perennes soldados de guardia, testigos de lágrimas durante décadas.

			«Dios todopoderoso tenga misericordia de nosotros, perdone nuestros pecados y nos lleve a la vida eterna…».

			La voz grave del sacerdote retumbó contra la piedra y reverberó, impulsada por la brisa, en los cerros colindantes, todavía habitados por los jardineros y el personal de limpieza de la tarde. El sonido metálico ahuyentó a los gatos que solían salir a esa hora de sus madrigueras para hurgar en las tumbas.

			La multitud que asistía al responso le daba la espalda. Tan solo el Cristo crucificado parecía mirarle fijamente a los ojos.

			«Tú, Jesús, que con tu resurrección nos abres el camino del cielo. Señor, ten piedad…».

			Denis sintió una punzada en el estómago. El efecto de la droga seguía jugando en su sangre. Por un momento perdió la orientación, abatido por un repentino mareo, y se agachó a vomitar en la base de un árbol.

			Conservaba en su memoria cada detalle de los entierros de su padre y su hermano, como si en los momentos de dolor se afinase la calidad de registro de su disco duro para luego poder reproducirlo con total fidelidad. El sepelio de su madre había sido el último en celebrarse, pero apenas guardaba de él un leve recuerdo. Tan solo evocaba que fue un día feliz. La mujer que le dio la vida por fin encontró la paz eterna. Se había consumido en un mar de dolor a lo largo de sus últimos años de vida y aquella mañana se acabó para siempre.

			«Tú, Jesús, que llenas nuestros corazones de confianza.

			Cristo, ten piedad…».

			El día de la cremación de su hermano, sin embargo, permanecía grabado a fuego en sus recuerdos, como si hubiese sido ayer. Aparecía cada noche, escurriéndose en sus sueños sin permiso. Revivía esa rabia infinita. El rostro deshecho de sus padres. El odio visceral contra los asesinos, contra Dios, contra la propia existencia.

			«Tú, Jesús, que nos das razones para vivir y morir con esperanza. Señor, ten piedad…».

			Cuántas veces había deseado haber sido él el desparecido, el recordado en el funeral, haber pasado al olvido hasta el fin de los tiempos. Quizá sí; quizá las cosas hubieran sido más fáciles para todos.

			El crucificado seguía mirándole a los ojos.

			De repente le invadió la extraña sensación de que toda aquella gente allí reunida también le observaba fijamente. Estaban de espaldas, pero todos le miraban. También Coburn, y Seaten, y los senadores, empresarios y filántropos de Axis Ventures. Esa sociedad oscura que controlaba el devenir de la vida y el signo de los tiempos. ¿Hasta dónde llegaban sus tentáculos? El mismo Dios estaría sentado en su junta de gobierno. O el diablo. Habían podido acabar con él en el apartamento de Seaten. ¿Por qué no lo hicieron? Era el único que estaba abriendo el cofre de sus secretos. Todos lo sabían. Conocían cada uno de sus pasos. Seguramente el viejo Coburn también. Le habían manipulado como a un muñeco de trapo. En lugar de ajusticiarlo, le entregaron la ofrenda que había esperado durante tantos años. Décadas de búsqueda perdidas y, en cuestión de días, le presentaban las cabezas de los asesinos de su hermano en bandeja de plata en su propio apartamento.

			Aquí estamos nosotros. 

			No lo olvides nunca.

			«Oh, Dios, siempre dispuesto a la misericordia y al perdón. Escucha la oración que te dirigimos por tu hijo Adrian, cuya fe solo Tú conociste. Acógelo en tu Reino para que goce contigo de la alegría eterna. Por Jesucristo, nuestro Señor…».

			La primera ficha, el primer expediente cifrado, databa de octubre de 1966. El primero de casi cien. Hacía más de cuarenta años. ¿Cuánta sangre se había derramado? ¿Por qué esa maldita impunidad? ¿En nombre de quién? Miletic y Lavinia no eran inocentes. Los malnacidos que acabaron con Alain en plena calle, tampoco. ¿Pero quién tenía la potestad de juzgarlos? ¿Con qué leyes? Quienquiera que estuviese detrás no andaba de paso, y no actuaba solo. Se hallaban infiltrados en todas las capas del poder. Tenían acceso a toda la información. Controlaban la vida de los mortales y decidían sobre su propia mortalidad.

			Nadie podría escapar.

			«Lectura del libro del profeta Isaías: en aquel día, el Señor del universo preparará sobre este monte un festín de manjares suculentos para todos los pueblos. Él arrancará en este monte el velo que cubre el rostro de todos los pueblos, el velo que cubre a todas las naciones. Aniquilará la muerte para siempre; el Señor Dios enjugará las lágrimas de todos los rostros y alejará el oprobio de su pueblo en todo el país. Así ha dicho el Señor…».

			Denis volvió a sentir un fuerte mareo que casi le hace perder de nuevo la consciencia. Lentamente recuperó la posición vertical.

			Recordó las grotescas instantáneas de los tres rumanos. 

			Toda la vida aplicando la ley de los hombres y ahora, al fin, sentía su alma liberada y limpia tras la ejecución de aquellos tipos.

			No había culpa. No había remordimientos. Solo había paz.

			Miró a los ojos de mármol del Crucificado: «¿Quién eres? ¿Qué clase de impostor eres?».

			El sol caía lentamente en el cielo parisino y las sombras comenzaban a inundar la colina del cementerio.

			El cura inició la homilía departiendo sobre la resurrección y el fugaz paso por la vida terrenal. La audiencia escuchaba en silencio sus palabras mientras ocupaba sus pensamientos en su negociado diario: dinero, relaciones y apariencias.

			No prestó demasiado interés la primera vez que aquel tipo dirigió su mirada hacia él.

			Denis estaba algo separado del grupo. Cualquiera podía haberse preguntado qué hacía aquel extraño sujeto sin mucho pelo, la cara pálida y un traje barato junto a los árboles.

			La segunda vez que aquel hombre le observó captó toda su atención.

			Era un tipo joven, alto, delgado, de espaldas anchas, marcadas por un elegante traje azul marino entallado que encajaba como un guante en su anatomía. Llevaba el pelo corto, casi de punta, de un estridente color rubio platino, y escondía su mirada tras unas gafas de sol negras. Se hallaba a un par de metros del grupo que rodeaba el altar.

			Transcurridos unos segundos, el tipo se giró, le observó fijamente y se dirigió hacia él, caminando con pasos lentos y seguros.

			Denis permaneció inmóvil. Miró alrededor. No había duda de que él era su destino. Un escalofrío recorrió su cuerpo.

			El rostro de aquel hombre le resultó de inmediato familiar. La mueca de media sonrisa que se dibujaba en su cara transmitía una aterradora seguridad.

			Denis palpó su chaqueta y sintió la culata de su vieja amiga. Introdujo su dedo índice en el gatillo y apuntó a su objetivo a través del bolsillo del traje.

			El hombre rubio había llegado ya a su posición. 

			Por fin se encontraban frente a frente.

			Denis apretó su arma por debajo del traje, mostrando el cañón de la pequeña a su esperado invitado.

			El hombre se quitó las gafas de sol. Su rostro desprendía armonía y le envolvía una plácida tranquilidad. Sus pulsaciones no debían de ser mayores que las de un trozo de hielo.

			—Hola, Denis, me alegro de conocerte… —dijo por fin, con voz tranquila, cadenciosa, extendiendo la mano para estrechársela.

			Denis no devolvió el saludo.

			Tan solo le miraba fijamente, igual que se mira a un fantasma recién llegado del mas allá. No podía mover un músculo. Le envolvía la extraña sensación de que tras toda la energía consumida en seguir su rastro, ahora solo deseaba perderle de vista para siempre.

			—Déjalo estar… —continuó—. Tienes mucha suerte, y una hija preciosa a la que cuidar.

			No articuló palabra. No pestañeó. Como si creyese que aquello no estuviese sucediendo realmente.

			—El mundo no es perfecto, aunque tú eso ya lo sabes. En el fondo tú y yo somos iguales si lo piensas bien, y no me refiero solo a que a ambos nos apasione la música clásica…—concluyó el joven de pelo rubio platino antes de desaparecer de su vista, caminando lentamente por el sendero que quedaba a su espalda.

			Una ráfaga de aire frío azotó toda la colina e hizo volar en remolinos las primeras hojas secas que anticipaban la llegada inminente del otoño.

			Los ojos del Crucificado de mármol negro ya no se dirigían hacia él. Ahora tenían la mirada perdida en el cielo.

			«… creo en el Espíritu Santo, la santa Iglesia católica, la comunión de los santos, el perdón de los pecados, la resurrección de la carne y la vida eterna. Amén».





CAPÍTULO XLIII

			Cambridge (Massachusetts) 
4 de junio de 1999

			Miró su reloj con inquietud.

			La graduación merecía una celebración suprema. Seguramente los chicos habrían comenzado ya y cualquier cosa que no fuese estar junto a ellos era una auténtica pérdida de tiempo. Cualquier cosa menos aquel encuentro.

			Se asomó al ventanal.

			La inesperada lluvia de verano caía sobre los arces, fina y terca, empapando el jardín exterior donde había aparcado un enorme Cadillac negro. Pensó que había visto coches fúnebres menos tétricos que aquella barcaza de metal.

			Observó el reflejo de su rostro sobre el vidrio mojado. La piel enrojecida del primer sol estival. Las ojeras de las noches sin dormir. Sin duda había sido un fin de semana sublime en Cape Cod. Echó un vistazo a su alrededor. El chorro de luz pálida y grisácea que se filtraba por la colosal cristalera iluminó los rincones de la vetusta y diáfana sala. Entre aquellas cuatro paredes no había pasado el tiempo.

			La rancia decoración, a base de muebles de madera antigua y cuero repujado, bien podía ser la de un salón de té victoriano varias décadas atrás. De alguna manera encontró divertido que la cita tuviese lugar en aquel viejo caserón de Brattle Street, en lugar de en las instalaciones del claustro en el campus.

			En ese instante, el crujido de los pasos sobre el suelo de madera anunció la llegada de su convocante a la hora acordada.

			—Buenos días, Adrian. Espero no haberme retrasado mucho.

			Adrian fijó su mirada en el peculiar flequillo del viejo profesor.

			—Buenos días, señor Rosewool. No llega tarde, es usted puntual, como siempre. ¿Cómo se encuentra?

			—Bien, querido Adrian, bien —contestó con tono pausado—. El curso termina y Dios nos recibe con lluvia, malas noticias para mi reuma… pero acompáñame, por favor.

			Adrian siguió al maestro a través del corredor. Las estanterías pobladas de libros viejos y el fuerte olor a humedad otorgaban a aquella galería cierta condición solemne, casi sagrada, muy del gusto de Harvard. Parecía mentira que hiciese ya cuatro años que había aterrizado en la institución. El tiempo había pasado rápido. Ahora todo tocaba a su fin.

			—Es una bonita mansión. No la conocía, no sabía que perteneciera al campus…

			—Luego tendremos tiempo de saciar tu curiosidad, Adrian. 

			Finalmente entraron en una sala.

			La pared aparecía cubierta de un extremo a otro por retratos antiguos, que exhibían en sus lienzos de tela imágenes de caballeros de principios del siglo XX, elegantemente ataviados, representados con pompa y boato, como si fuesen acaso los creadores del universo. Al fondo, una gran chimenea de mármol descansaba indolente del ajetreado invierno, y sobre su repisa se erguía una estatua de bronce. Una figura de mujer, de ojos vendados y balanza en mano; la misma figura que aparecía en juzgados y libros de leyes: la diosa de la justicia.

			La voz cascada de Rosewool interrumpió sus pensamientos.

			—Toma asiento, por favor —le ofreció, mientras señalaba uno de los butacones que rodeaban lo que parecía una mesa de reuniones.

			»Seguramente te extrañará si te confieso que detesto las graduaciones —continuó el profesor con su cálido tono de voz—. Sí, así es, Adrian, las detesto casi tanto como los comienzos de curso. La paciente acogida de pequeños impertinentes que, cuando se convierten en seres respetables, salen de tu vida. El ciclo natural es cruel. Siempre lo es. El esfuerzo en entrenar mentes que modelen pensamientos racionales, mentes que destilen creatividad, y que, unos años más tarde, cuando empiezo a disfrutar de ellas, vuelan… ley de vida. Pero quizás te esté pareciendo un egoísta…

			—No, señor, puedo entenderlo —contestó tras una pausa—.

			Aunque también debe de ser reconfortante…

			—Reconfortante… Mmm, no sé si lo es. Reconfortante es el otoño lluvioso de Nueva Inglaterra, el suave tacto de la piel de una mujer, la capacidad para descubrir de los años de juventud… Pero dejémoslo. No te he hecho venir un día como hoy para que psicoanalices a este viejo profesor, querido Adrian.

			El joven esbozó una leve sonrisa y miró con admiración a su ilustre acompañante.

			La curiosidad le había inundado desde el mismo momento en que fue citado por Rosewool, hacía ya una semana.

			Aquel anciano que se encontraba ante sus ojos era una auténtica institución, una especie de mito entre los alumnos de Harvard. Estaba considerado como una eminencia en el campo de las Ciencias Políticas, un maestro universal en la teoría política contemporánea, a través de la cual explicaba la historia y el signo de los tiempos, lo que él denominaba «la evolución del carácter del mundo».

			Craig Rosewool había construido su leyenda con rumores e historias que circulaban por el campus y que destacaban su influyente papel con los últimos cuatro inquilinos de la Casa Blanca. Sostenían que en su pequeño cuerpo, decrépito y escuchimizado, se escondían secretos de Estado inconfesables, suficientes para explicar los últimos veinticinco años del orden político mundial. Había publicado decenas de artículos, ensayos y libros en los cinco continentes y, aunque su energía vital se había consumido con los años, sus contadas conferencias se convertían en actos multitudinarios en los que se valoraba más lo que escondía entre sus palabras que su ilustrado discurso.

			Adrian había coincidido con el viejo en más ocasiones que el resto de los estudiantes. Rosewool había sido compañero de su padre en el claustro hasta su terrible enfermedad y, a pesar de la diferencia de edad, se convirtieron en estrechos colegas desde el primer momento. Desde la distancia y ante la ausencia del profesor Seaten, había seguido las evoluciones académicas del joven Adrian, sin interferir en nada, tal y como a su padre le hubiese gustado.

			—He de decirte que te echaré de menos. Has sido un alumno audaz y distinto —confesó—. Estás dotado de ese don especial que nos lleva a ver la realidad bajo un prisma diferente, a dudar de lo escrito por otros, a construir tus propios criterios. Siempre lejos de la larga fila gris. Imagino que sabes a lo que me refiero…

			Adrian asintió con levedad, no sin cierta timidez. El halago le provocaba desconfianza; siempre había sido así.

			—Yo ya estoy viejo. Mis días son cada vez más fugaces y mi cuerpo se agota. El tiempo no se detiene para nadie. La naturaleza es sabia, controla los mecanismos opacos que mantienen el equilibrio vital. La vida y la muerte. Todo llega a su justo término en el momento adecuado. El equilibrio natural es el regulador que arropa y garantiza la evolución de la vida y de las especies. Él nos obliga a transmitir la sabiduría a las generaciones venideras…

			El viejo profesor volvió sus cansados ojos hacia Adrian. El discurso de Rosewool, al igual que en sus clases, era pausado y didáctico. Las palabras se deslizaban con la suavidad de una pluma.

			—Es la misión de los hombres de bien, de los escogidos, mantener el equilibrio —continuó—. Sin él nos vemos abocados a la destrucción y al caos. Solo el hombre en su estado puro, terrenal, puede luchar por alcanzarlo. Los hombres débiles buscan el equilibrio en la creencia sobrenatural, lo que llaman religión. Se transforman en meros suplicantes de los llamados dioses, buscan respuestas en ellos, soluciones a sus conflictos, lloran sus miedos, ajenos a que el mecanismo de supervivencia de las especies está en ellos mismos…

			Rosewool ladeó la cabeza y fijó los ojos en uno de los retratos de la pared. Adrian observó el cuadro. El hombre del lienzo era él mismo, el viejo profesor, algunas décadas atrás.

			—La vida no es perfecta, Adrian. La existencia suscita conflictos, los conflictos generan decisiones, las decisiones desembocan en acciones, y las acciones tienen consecuencias. Y esas consecuencias solo deben converger en el equilibrio de la propia existencia. La vana esperanza en la fe reparadora de dioses inventados o leyes corruptas creadas por el hombre desgasta onza a onza aquello que conocemos como naturaleza humana, nos deja en una posición débil, en una posición de riesgo. Por eso nosotros, los elegidos, debemos actuar, mantener el orden…

			«Los elegidos…».

			Adrian Seaten permaneció unos segundos en silencio.

			Conocía al viejo y no era habitual, ni mucho menos, que dedicase su tiempo a ilustrar a un recién graduado acerca del equilibrio del universo o de niños muertos, aunque fuese el hijo de su fiel amigo, su viejo colega que descansaba en un hospital con la memoria seca.

			—¿Y qué podemos hacer nosotros para mantener el orden, profesor? El hombre ya actúa. Elegimos a nuestros gobernantes, elaboramos nuestras leyes, constituimos nuestros tribunales…

			—La justicia de los hombres nunca será perfecta. Un axioma que se explica por sí mismo si compartimos la propia imperfección del ser humano, ¿no crees, Adrian?

			—Es imperfecta, pero necesaria.

			—Así es, necesaria pero insuficiente, tal y como la conocemos. Los tribunales son corruptos, interesados; en el mejor de los casos no son infalibles. La única ley cierta es la ley de la naturaleza, pero es lenta, extremadamente lenta, y esperar a su sentencia conlleva riesgos innegociables…

			—No entiendo, ¿a qué riesgos se refiere?

			—La pérdida del equilibrio, la impunidad… en definitiva, la destrucción de la sociedad.

			Rosewool se levantó con esfuerzo de su butaca y tomó un libro que se encontraba en una de las estanterías.

			—Quiero que leas esto. Quizá te ayude a obtener las respuestas…

			Antes de entregárselo, el viejo hizo un breve ademán de retenerlo en sus manos.

			—Debes saber que queremos compartirlo contigo como prueba máxima de confianza. Confianza eterna e incondicional. Eres nuestro elegido. Los secretos que se esconden en esas páginas se defienden con la propia sangre, y la mínima filtración se paga con la muerte. Debes saber eso antes de seguir adelante…

			«Queremos compartirlo contigo». «Eres nuestro elegido». ¿Quién diablos eran ellos? «Se paga con la muerte…».

			Adrian permaneció absorto con sus palabras, como en esas ocasiones en que no sabes si todo a tu alrededor forma parte de un montaje en el que se es el involuntario protagonista. Pensó por un instante que al viejo profesor la edad le estaba fundiendo las neuronas. Quizá se trataba del efecto del hachís afgano del fin de semana, que se estaba reinstalando en su cerebro. Qué diantres, pensó, aquello era cuando menos divertido.

			—Entendido, señor Rosewool. Pueden confiar en mí —contestó, tomando el libro en sus manos.

			El ejemplar estaba encuadernado en cuero y en la tapa aparecía una inscripción latina grabada en letras doradas: «Aurea Mediocritas: Iustitia Universalis».

			La edición era relativamente reciente, fechada en 1998.

			En las páginas iniciales se podía leer una especie de memorándum. En él se analizaba, con la ascendencia del mismo Dios, el estado de la civilización. Se explicaban las causas de los conflictos de las últimas décadas y el riesgo patente de la destrucción de la especie humana tal y como la conocemos. Proseguía una llamada a la acción a la comunidad científica: «La necesidad de dar un paso adelante…». La involucración de pensadores y académicos «en el devenir de los tiempos y el futuro de las nuevas generaciones…». Con contundentes palabras de desprecio se denostaba la actitud de los gobiernos y de los tribunales de justicia, «más centrados en intereses y riquezas» que en conservar el equilibrio permanente y sostenible de la sociedad y la naturaleza.

			Un auténtico alegato contra el sistema.

			El texto que seguía a continuación aparecía conformado en artículos, en lo que parecía una escritura de constitución o el clausulado de un contrato. Estaba rubricado con seis firmas, una de ellas bajo el epígrafe «El rector». La fecha de constitución se remontaba a 1965.

			—Son los estatutos de una sociedad… —dedujo Adrian.

			—Así es, nuestra sociedad. Nuestra obra.

			Los artículos detallaban, uno tras otro, el régimen de gobierno y los derechos y obligaciones de los socios: «los Hermanos». Abordaban la libre adscripción de los firmantes «con total libertad de decisión y sin coacción alguna», la obligación de guardar absoluto secreto de sus actividades «con la propia vida como aval y garantía», y proclamaban la justicia universal y el justo equilibrio como único fin de su existencia. El alcance final del objeto fundacional era la única meta, a la que quedaban supeditados medios y vías.

			La lista de patronos y mecenas ocupaba varias páginas. 

			Adrian respiró hondo.

			Nombres de prestigiosos políticos, economistas e incluso algún premio Nobel se intercalaban con ilustres fundaciones de todo el mundo, algunas de ellas gubernamentales. La presencia en aquella lista de la empresa privada no era testimonial precisamente: más de veinte multinacionales del Dow Jones aparecían en aquella relación. Filántropos, actores, periodistas… Todos ellos habían hecho su aportación a la causa.

			Aquella extraña sociedad contaba con más apoyos y donaciones que el mismísimo Vaticano.

			«El cuaderno de actividad». Adrian comenzó a sentir cómo le temblaban las piernas.

			Las fichas de eventos estaban organizadas en orden cronológico. En ellas se describía la biografía de un personaje, encabezada con una fotografía en vida. Tras ella un informe técnico, donde se detallaban los delitos de sangre y las agresiones contra la humanidad que se le atribuían. Finalmente se emitía una sentencia.

			Una sentencia de muerte firmada por todos los Hermanos.

			Ojeó las fichas. Su pulso se aceleraba más y más.

			En ellas se recogían estremecedoras fotos de los cadáveres de los ajusticiados. Algunos dibujaban muecas grotescas, aparecían estrangulados o con disparos en la cabeza. Otros, masacrados por el efecto de los explosivos, solo mostraban miembros ensangrentados y trozos de cuerpo esparcidos por el suelo.

			Sintió unas ganas terribles de vomitar.

			Rosewool se mantuvo impertérrito, sin modificar el rictus ni un ápice, mientras observaba la reacción de Adrian. Sin duda era la esperada. Así había sido en otras ocasiones.

			En la revista de ajusticiados se encontraban conocidos criminales de guerra, oficiales nazis en paradero desconocido, dirigentes mafiosos cuya muerte nunca quedó resuelta. La resolución indicaba si la sociedad había ejecutado la sentencia con medios propios o si bien había patrocinado o proporcionado soporte logístico al verdugo.

			A medida que avanzaba en el tiempo, a cada página, los rostros se hicieron más familiares. El espectro se ampliaba a más y más países y los objetivos eran de mayor envergadura.

			Contempló aterrorizado las fotografías de algún presidente de gobierno hecho trizas, o las de un conocido político italiano con el cuerpo ensangrentado en el maletero de un coche.

			Fue suficiente.

			Dejó reposar el libro sobre la mesa.

			—Esto son crímenes… —dijo finalmente con un hilo de voz entrecortada que apenas si podía salir de la garganta—. Son unos asesinos…

			—Te equivocas, Adrian. Esos hombres han sido condenados por sus transgresiones contra la humanidad, y han sido ajusticiados por ellas.

			—¿Ajusticiados? ¿En qué tribunal han sido juzgados y condenados a muerte?

			—Eludieron la justicia de los tribunales del hombre. Ya te he dicho que son imperfectos. Nosotros nos encomendamos a esa misión, en nombre de Dios. La civilización no puede permitir que no exista castigo y prevalezca la impunidad. Pondríamos en riesgo el orden natural y la credibilidad del propio sistema. Mucho menos de semejantes criminales…

			—¿Con qué legitimidad? Son iguales que los supuestos monstruos a los que aniquilan…

			—¡Naturalmente que no! Las decisiones se toman de manera mancomunada o unánime. Tenemos a nuestra disposición toda la información susceptible de ser analizada de un extremo a otro del planeta. Nuestra red de colaboradores y mecenas se extiende en todas las organizaciones y ámbitos de la sociedad, a lo largo y ancho de todo el mundo. Desde los cuerpos de policía de los distintos países a las Naciones Unidas. Desde la Interpol hasta el Mossad. Nuestro consejo está formado por los más brillantes pensadores y humanistas. No hay errores, Adrian, créeme. Es imposible que los haya.

			—¿Así, sin más? ¿Sin dejar rastro? ¿Nadie investiga nada?

			Esto es de locos…

			—Cumplimos nuestra misión y no, una vez ejecutada, no dejamos rastro alguno. Ninguna de nuestras acciones ha sido judicialmente resuelta. Es más, siempre se han «dejado estar». Nos hemos asegurado de liberar a los inocentes inculpados en nuestro nombre. Nuestra maquinaria es rápida y eficaz. Nosotros no controlamos el sistema. Somos el sistema. Formamos parte de los cuerpos de seguridad, de los gobiernos. Hacemos y deshacemos a discreción.

			—La ley del Talión. El «ojo por ojo». Resultan conceptos muy académicos, ¿no, señor Rosewool?

			—Entiendo perfectamente tu reacción, Adrian. No es fácil, de veras lo sé. No somos partidarios de la Ley del Talión, ni todo es tan sencillo, aunque debo admitir que fue el avance más importante en la historia del mundo del derecho. Se aplicó en el código de Hammurabi y posteriormente con la Ley de Moisés. Establecieron por primera vez la proporcionalidad entre el daño y el castigo, un tope a la respuesta, un criterio. Es la base de nuestras leyes.

			Adrian escuchó con atención las explicaciones del profesor. Su incredulidad había dado paso a una devastadora incomodidad.

			—Creemos en la justicia retributiva —continuó el anciano—. La historia nos ha enseñado que el orden establecido, el equilibrio natural, solo es factible cuando las faltas tienen consecuencias, cuando los crímenes tienen castigo, y mucho más importante que todo eso, cuando ese castigo, esa consecuencia, es pública y manifiesta, conocida y compartida por toda la humanidad. Solo así se interiorizan los mecanismos que garantizan el control del mal y la supremacía del bien. No es nada nuevo. Desde las civilizaciones de la Antigüedad ha sido así. De la mitología clásica a Platón, de Platón a Kant, de Kant a nuestros días. El castigo es un fin en sí mismo, la llave del equilibrio. Denostamos las dañinas teorías que defienden la justicia restaurativa, que persiguen la reinserción, la reparación, que instauran el odio eterno en las víctimas, que socavan los cimientos del orden. El relativismo que destroza nuestra sociedad. La única plaga.

			—Déjeme hacerle una pregunta… ¿Por qué me cuenta todo esto a mí? ¿Qué diantres han visto en mí, si puede saberse? ¿Cómo sabe que al salir de aquí no voy a ir derecho a la primera comisaría de policía que encuentre? —preguntó el joven alumno con la voz cada vez más alterada.

			—Antes que nada cálmate, Adrian. No debes preocuparte por nada. Respira hondo, por favor.

			El profesor esperó unos segundos a que su joven invitado se tranquilizara.

			—No voy a contestarte a la última pregunta. Es innecesario. Creo que a lo largo de nuestra charla te habrá quedado claro lo que ocurriría en ese caso. No lo tomes como una amenaza. Seguramente si lo hicieses te tomarían por loco, y si no fuese así, no pasaría ni una hora en que llegase alguna instrucción de arriba sofocando la chispa que enciendas. No sería la primera vez. Algunos han pagado con su vida. Tenemos ojos hasta en el infierno. No podemos permitir vías de agua, como supongo que entenderás.

			Adrian sintió un escalofrío.

			—Sin embargo, sí puedo contestar a tus dos primeras preguntas —continuó—. Hay dos razones para ello. Dos razones esenciales, de peso…

			—Le escucho —repuso Adrian en tono displicente.

			—Como te he dicho antes, eres diferente. Tienes tu propio criterio, no te dejas llevar por ideas prefijadas ni por convencionalismos. Tu visión se centra en lo esencial, no en lo accesorio. Tienes valor y coraje y…

			—¿Todo eso lo deduce de unas cuantas clases?

			—Digamos que no. Te hemos hecho un seguimiento especial. No podemos permitirnos errores.

			El joven alumno se quedó mudo como una estatua.

			—También hay otro motivo que debes conocer. Nuestro rector, nuestro guía, el fundador de la obra, es mi amigo Roger Seaten, tu padre…

			A Adrian se le congeló la sangre en las venas.

			—Eso es imposible.

			El chico clavaba sus ojos en los de su maestro, incrédulo, inquisitivo. Pero Rosewool permaneció en silencio.

			—No puede ser, no es verdad… ¡está mintiendo! —chilló.

			—Su mente marchita se ha vaciado de recuerdos, pero antes de eso dejó su legado a tu disposición, puedes comprobar tú mismo sus escritos. Su única convicción fue dejar un mundo mejor…

			Una lágrima de rabia rodó por la mejilla del recién graduado. Todo se desvaneció a su alrededor y la imagen de su padre postrado en una silla de ruedas con la mirada perdida golpeó su mente como un mazo. Ante sus ojos desfilaron decenas de recuerdos de su niñez. Sintió de nuevo el tacto de sus manos revolviéndole el cabello cuando no era más que un crío y apenas levantaba un metro del suelo. Se volvió a resguardar en el calor de sus palabras, que siempre conseguían alejar los fantasmas que le acosaban por las noches. Pero sus lágrimas fueron efímeras. Un instante después, activados por un resorte automático, sus ojos se secaron. Su rostro se recompuso como si el tiempo hubiese retrocedido apenas unos minutos. Respiró hondo y observó al profesor con una mirada indolente, casi animal.

			—Debes continuar su obra, Adrian…

			El joven permaneció en silencio.

			—Necesitamos sangre nueva. Eres el elegido, podrás rodearte de gente de tu confianza que, como entenderás, tendremos que validar previamente…

			Había dejado de llover cuando abandonó la mansión y condujo en silencio hasta la Cueva.

			Allí le esperaban Jeff, Will y Peter, sentados alrededor de la mesa.

			Los acordes de «Bizarre Love Triangle» se desparramaban a través de los potentes altavoces del salón. La fiesta en The Ocean House empezaría en breve.





CAPÍTULO XLIV

			Isla de Capri (Italia) 
Diciembre de 2010

			Laura mezcló los colores en la paleta con mimo. Primero amarillo; luego rojo, en menor cantidad. Tardó unos minutos en dar con la composición exacta del tono del fabuloso sol del atardecer. Desde la balconada, la imagen del mar Tirreno parecía una postal. Las casas colgadas descendían por el monte como un anfiteatro natural, armadas por sus terrazas y fachadas calcáreas, y se entrometían con descaro entre la piedra y los arbustos mediterráneos. Al fondo, varias decenas de metros más abajo, los barcos pesqueros descansaban en el puerto, sin el asedio de los turistas, quienes, comenzado ya el invierno, no abarrotaban los transbordadores que llegaban desde Nápoles como durante la estación estival.

			Adrian subió por las escaleras de piedra que comunicaban con la espectacular piscina, construida en un saliente de roca en la ladera. Había rezado una oración por su amigo Atkins. William tenía buen corazón, pero era débil y cobarde y ponía en riesgo a toda la organización. Recordó la última vez que le vio con vida. Estaba completamente borracho. Aquella tarde, tras la fiesta de los Higgins. La misma en la que saboteó los frenos de su coche y su vida acabó estrellada contra un árbol. Miró hacia el mar. Sus recuerdos se trasladaron por un momento a los felices días en la universidad. Sonrió al recordar el rostro de Jeff. Un tipo de fuerte personalidad. La organización, por algún extraño motivo, desestimó su incorporación. Apenas mantuvieron el contacto. No volvió a saber de él, aunque algo en su interior le decía que su viejo amigo estaba llamado a retos mayores. Cuando llegó a la terraza abrazó a su amada por detrás. Sus manos se deslizaron suavemente por su vientre, que cada día crecía en tamaño y curvatura.

			—¿Cómo se encuentran mis niñas?

			—¿Tan seguro estás de que va a ser una niña?

			—Una niña no; una princesa —contestó mientras la besaba en el cuello.

			—Ha llegado un paquete para usted, señor Cooley. Un mensajero lo ha traído esta tarde.

			—Lo sé. Lo estaba esperando.

			—¿Tienes que irte otra vez?

			—Sí, pero será la última, te lo prometo. En dos días estaré de vuelta, y ya no habrá más viajes.

			Cruzó el salón del enorme apartamento.

			La fantástica luz se reflejaba en los sofás de cuero blanco y se difuminaba por todos los rincones de la estancia.

			Bajó las escaleras hasta la primera planta en busca de intimidad y abrió con cuidado la caja de FedEx. Comprobó que todo estuviese en orden: billetes, hotel y pasaporte falso. La maquinaria seguía funcionando con la misma precisión. Sonrió.

			El vuelo trasladaría al señor Priemer al aeropuerto de San Sebastián. Tras su llegada lo recogería un chofer y cruzaría la frontera con Francia hasta su destino final, su asignatura pendiente.

			«Saint-Jean-de-Luz».

			Allí le esperaría Kemal Osmanovic, su fiel compañero de faenas, recien venido de Mostar. Un tipo de convicciones. Siempre había confiado plenamente en él. Era elegante y discreto, frío y calculador. Excepto cuando el odio le atenazaba. Entonces su crueldad no conocía límites. «Como a todos», pensó.

			Observó su rostro en el espejo de la entrada. Esbozó media sonrisa.

			—Adrian, ven aquí, rápido, ven… tu princesa se está moviendo.





CAPÍTULO XLV

			Costa de Camboya 
Diciembre de 2010

			Paul volvió al cobertizo.

			El techo de ramas y hojas de palma era tupido y apenas dejaba filtrar la lluvia. «Ha sido un gran trabajo», se dijo. Estaba agotado tras el día de inmersión, así que comió un poco de fruta y se tumbó en su catre.

			Era casi sobrenatural que arreciase un diluvio de aquellas proporciones, habiendo concluido la temporada de lluvia hacía ya dos meses.

			El impacto del agua contra el tejado era ensordecedor. Se levantó, insomne, y salió al exterior de la choza. Era ya de madrugada y la oscuridad cubría con su manto toda la costa. 

			Por fin divisó a Flavio. Yacía enroscado en la arena junto con su botella de vodka. Lloraba en silencio y, de cuando en cuando, vomitaba un desgarrador lamento.

			Sus ojos volvieron a inundarse de pena, como todas las noches que lo veía así.

			Flavio solo encontraba la paz en el mar. El único lugar del mundo donde sentía cercana la presencia de Sara y del hijo que nunca llegó a tener. Cuando pisaba tierra firme el dolor le atenazaba con la cruel intensidad que solo brota cuando nunca antes se ha sentido su hachazo devastador, sin atenuantes ni inmunidad. Toda una vida instalado cómodamente en la burbuja de felicidad que proporcionaba una iglesia que nunca le permitió ver más allá, ni siquiera la cotidiana tragedia de miles de familias que entregaban sus escasos bienes bajo su reclamo, buscando la protección de ese mismo dios que le había abandonado como a un perro. Al igual que su propio padre, que financiaba su exilio forzoso como única vía posible para evitar que los problemas con la justicia de su hijo dañaran el suculento negocio.

			Paul miró hacia al frente. El cielo y el mar se habían fundido en una mancha negra y difusa.

			Sentía a rabiar la pérdida de Marcela. Había sido su compañera toda una vida. Pero las heridas debían cicatrizar. Tenían que hacerlo.

			Vio a Flavio caer rendido sobre la arena. Debía reinstaurar la razón en su amigo. Pagar sus cuentas. Volver a la vida…





CAPÍTULO XLVI

			Lyon (Francia)
Octubre de 2010

			El teléfono no paraba de sonar. El pequeño Bernard correteaba por el pasillo lloriqueando; perseguía a su hermana, que le había quitado a Pipo, su oso de peluche favorito.

			Por fin descolgó el teléfono.

			—Aló, ¿dígame?

			—Soy yo, Denis.

			—Dime —contestó Silvie secamente, sin poder ocultar su enfado.

			—Discúlpame, debería haberte llamado…

			—¿Debería haberte llamado? ¡Llevo un mes sin noticias tuyas! Me tenías preocupada…

			—Lo sé, lo siento.

			—Pero, ¿dónde has estado?

			—Me he tomado unos días. Necesitaba estar solo.

			—Creía que te había ocurrido algo, Denis. No sabía qué pensar. Ese maldito caso…

			—Estoy bien. ¿Y tú?

			—¿Cómo quieres que esté? He pasado mucho miedo.

			—¿Qué tal las cosas por la oficina?

			—Todo tranquilo. Coburn me ha asignado a un grupo de trabajo. Formación de agentes en países del Tercer Mundo, ya sabes. Me pidió que te dijera que habían liberado a Kemal Osmanovic; no han encontrado pruebas contra él. Ya están de vuelta en Mostar. Pensó que te gustaría saberlo.

			Denis no contestó.

			—¿Y tú? ¿Cuándo te incorporas? —preguntó, cambiando de tema.

			—No me incorporo. Lo he dejado. Me he acogido a una prejubilación, de esas para viejos rockeros. Supongo que me he hecho mayor.

			Silvie no dijo nada. No supo si sentía tristeza o alegría por la decisión de su jefe. Tan solo deseaba que fuera feliz.

			—¿Qué vas a hacer ahora?

			—No lo he pensado. Supongo que me dedicaré a recuperar el tiempo perdido. Hay demasiadas cosas que he dejado pasar a mi lado sin prestarles la debida atención. He estado ciego. Soy un estúpido, ya ves. Voy a intentar dedicar más tiempo a mi hija, y también me gustaría pasar más tiempo… contigo. Tengo que confesarte que te he echado de menos estos días…

			Silvie sintió una punzada de felicidad en su interior.

			—Me gustaría cenar contigo, esta noche o cuando quieras. Aunque supongo que será lo último que te apetece y yo… yo lo entendería…—continuó.

			Silvie permaneció en silencio unos segundos.

			—También podemos ir el domingo al parque con los niños, si lo prefieres, o…

			—Hoy a las ocho —interrumpió Silvie.

			—De acuerdo…

			—Y nada de trabajo.

			—Lo prometo.

			Aquella mañana de principios de octubre comenzaron a caer las primeras lluvias sobre Lyon.

			Las calles empezaban a cubrirse de capas de hojas secas que crujían al pisarlas y revoloteaban al compás de los caprichos del viento del norte. En las esquinas, los niños esperaban a los autobuses escolares mientras algunas madres se protegían con paraguas camino del mercado.

			Como cada mañana, el tráfico comenzaba a colapsar las avenidas y el bullicio de los transeúntes acallaba el silencio heredado de la madrugada. La ciudad se desperezaba un día más con su lento y rutinario despertar.





Nota del Autor

			Gracias por leer La Clave Némesis. Espero que haya disfrutado de la experiencia. Siempre he creído que al nacer traemos de serie nuestros propios fantasmas y obsesiones. Hay niños que a temprana edad se preguntan acerca de la muerte, la naturaleza de Dios, o la relación con sus padres. En mi caso, desde que era un mocoso, una cuestión acaparó mis inquietudes: la justicia. La frecuente impunidad del mal. O incluso la propia legitimidad para juzgar. Estas y otras reflexiones revolotearon en mi cabeza para engendrar las historias que acabas de leer.

			Me gustaría invitarles a visitar, si tienen la oportunidad, algunos de los maravillosos enclaves que sirven de escenario a nuestra trama. Desde el mágico paisaje lunar del parque natural del Cabo de Gata-Nijar, la magia agridulce de Mostar (Bosnia) y su puente, hasta la paz mediterránea de Naxos (Grecia), entre otros.

			Nuevas aventuras de nuestros personajes no tardarán en llegar. Mientras tanto, quedo a su disposición para cualquier comentario en:

			Instagram (https://www.instagram.com/inakimartinv/) 

			Email (imarvel@telefonica.net) 

			Finalmente, le estaré eternamente agradecido si dedica dos minutos de su tiempo para dejar su opinión del libro en Amazon (Amazon Review) o allí donde lo adquirió.

			Gracias de nuevo. 
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